

শ্রীমদাচার্য্য চন্দ্রশেখর বসু

নীংশিংলি হৌথবা মতমদো

নোংথোম্বম কুঞ্জমোহন সিংহ

02০1N35
P9;4





১৬৩৬০১ মান
 কুঞ্জামোহন সিং
 গহা (৭)
 শিংলি হাউ-
 ১

MANIPUR UNIVERSITY LIBRARY
IMPHAL - 3

R.S.
Printers

CANCHIPUR, IMPHAL - 3

This book should be returned on or before the date last stamped below, failing which necessary fines as prescribed by the library committee will be realised.

[illegible]

ଫିଲୋସଫିକାଲ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍
ନୀତିଶିଳ୍ପି ହୌସବା ମତମଦୋ

ଡକ୍ଟର ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର କୁମାର ମୋହନ ସିଂହ

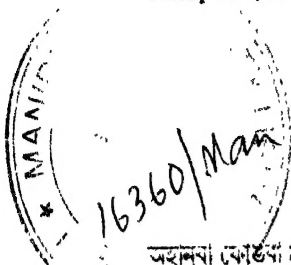


ପବ୍ଲିଶାସି କମ୍ୟୁନିକେସନ୍, ଓରାହଟି

M U LIBRARY
Data Entered

BY

Ningshingli Houkhraba Matamulo : an autobiography in
Manipuri by N. Kuujamohan Singha



O2601N35
P9:4

অহলবা হোখ্ৰাবা : ২০০৯

০০০০

প্ৰতিষ্ঠান :



প্ৰতিষ্ঠান কৰ্মসূচী
ওৰাশী

মমল : লুপা ২২০/- (লাইব্ৰেৰী এডিসন)

প্ৰতিষ্ঠান : প্ৰতিষ্ঠান

কপনাব, ওৰাশী : ৩২

ଅଢ଼ାଂ ଓହିରିଢ଼େଦଗୀ ଐବୁ
ବାରକ-ବାତେସିଦୁନା
ପୁନ୍ନି-ହିମାୟ ଚୁସ୍ତିରକସିବା
ପୁନ୍ନିହୁମ୍ମା ମଥୋୟଗୀ ଗମନ ଶିଂଢ଼ଲ୍ଲରୋହିଦବା
ଅହନ-ଗମନ ଗାହିଠୁରୁଶିଂ
ପୁନ୍ନମକ୍ତୀ ଧୁମ୍ମାଥେସ୍ଥାପନା

বাহৌদোক

মতলা অসুম অসুম হৌবি, পুলিনা অসুম অসুম তেনশিল্লকই, মোমবতিনা চাক্কা চাক্কা তেনশিল্লকপগুম। খল্লুবদা নুংশিরকই। অঙাং ওইরিঙেগী পুলিদো ওরাংতা ওইরবৌই খল্লি। মিৎমাঙদা চোংখোরকই শংশংনা ইশুং-ইমাল্লবশিং, হৌমিন-কামিল্লরকখিবশিং— কয়ানা নোকহল্লি, কয়ানা কপহল্লি, কয়ানা হরাওহল্লি, কয়ানা তেংথাহল্লি— খাঙুথক্তা কেনখিবা লৈরাং কয়ানি, মালং শহুমদা কেনখিবা লৈনা কয়ানি। অকাউবগী লৈচিন-নোংফাই মরক্তা অসুম অসুম চিকমাঙনখিবনা কোজাই অমনি।

ঙসি পুলিগী নুমিদাংবাইরম অসিদা মিৎলু পিরানো খায়া যাদনা শিছুরি নীংশিল্লুবদা ঐবু পোকপিরম্বা পলেম-পহৌ, ঐবু মী ওইহল্লুবদা রাজখিবা অহন-লমনশিং। মখোয়গী তৌবিমল মখোয়গী লমন হন্দকী মপোকসিদদি লায়রদুনা মপোক-লাংগুন তরেৎতসু শিংঙল্লোই। মখোয়গী মফমদা লঙজখিবা ইরালশিং অদু ঙাকপিয়ু হায়না খুকউ অনী লৈতানা খুবাং চাংজৌ তরা লোয়না ইকোক অসি নোঞ্জনা খুরুমজরি মখোয়গী খুয়াথসালদা।

ঐদি ইচম চম্বা মীচল্লি। ঐগী পুলি বারীনা থৌদোকপা বাহছোক অমা কনাদসু পীবা গুমগনি থাজদে। অদুমকপু অদুঙেগী হৌত্রবা মতমগী বারীদো মখোয়দা তাহঞ্জনীংই। তাহঞ্জরীংই মতমদুদা উজরকখিবা, খেনজরকখিবা থৌদোক-বাথোকশিং, মতম অদুগী য়ুয়ান-কৈবান, সমাজগী বাখল-মিৎয়েং হৌজিকী মীরোলদা খরদং ওইরবসু লীদুনা। অদুঙেগী শক্তম অদো ঐখোয়গী মীরোল অসিদা অঙকপা ফংনা হোংত্রে। হৌজিকী মীরোলনা অহোংবা অসিগী বারী তারগা গুজনি, থাজবা বাগনি। লাইজ-ঈশিনো ঈমায়চোম্মা নিকনিক লাউনা লৈরম্বা তু-খোং, পাং-তুরেল অয়াস্বা ফুনত্রে, অশংবা উপাল বাপালনা শোঙনা লৈরম্বা চীংমান লোইনা মরু কোকত্রে— লোইনা শক্তোন হোংত্রে। নোংঙাল্লমদাইদা চরোইনা তেতু খোংবা তাখিত্রে, কাক্কা লানবাউ শন্দোকখিত্রে। অঙকপা অঙনবনি। করম্বা হেলোইগী মিৎরনো খঙদে।

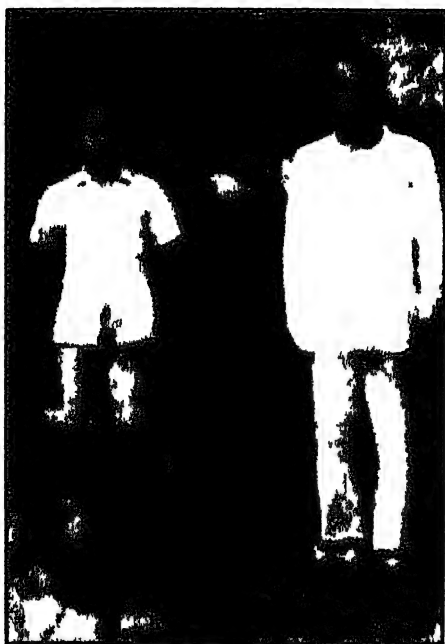
বায়ীশিং অসি হোজিকী মীৰোলদা গুৰু থোকনি, খাজবদা বাগনি। অদুবু
বায়ীদি লীবা তাবনি, মখোয়বু তাহনবা তাবনি, সমাজগী হোংলকখিবা যাওল মখোয়বু
খঙহনবা তাবনি।

পুলিগী অৱা-নুংঙাই মিংখোন্দুনা পুলি বায়ী অসি গুৱাহাটীদগী ফোঙবা
চেফোঙ ইচেম্মা দা মথং-মনাও নাইনা এপ্রিল ২০০৬তগী ডিসেম্বৰ ২০০৭ ফাওবা
ফোঙখিবনি। লাইরিক ওইনা ফোঙবা মতাং অসিদা মমিং অদো ওহোচচরে
নীংশিংলি হৌখ্ৰবা মতমদো হায়না।

লাইরিক অসি ফোঙবদা ইচেম্মগী এডিটৰ ডাক্তৰ ফুৰিংশাবম বীৰমণি অমদি
এ.সি. নেত্রজিৎ অনীনা চাউরবা খৌদাং লৌবিখি। মখোয় অনীবু হম্মা হম্মা খাগৎচরি,
লোয়ননা লাইরিক অসি ফোঙবিৰিবা পুৰ্ণিমাৰি কম্যুনিকেশন্স পুসু।

মেংখোম হুইংমিহ্ন ঈং

নীংশিংলি হৌখ্বা মতমদো



ঐখোয়গী শূমাও মতোন্দা ইবাই নবদীপকা লোয়ননা, ১৯৫০



ফুটবোল শামরুয়গা হল্পকপদা হোস্টেলগী ইমামবশিংগা, ১৯৫১ (শিলচর)

শাংলবা পুলি খোঙচৎ অসিদা অবা-নুঙাইগী খৌদোক-রাথোক কয়ানি মশীং লাকঙমদনা থোকখিবা— খরনা শংশং শংশং নীংশিংলি, খরমনা মমি-শামি ওইনা, কয়া অমনা চিকমাঙনশ্বে অকাউবগী লৈচিন-নোংফাই মরুমদা। হৌজিক নীংশিংলিবা কয়াসু লেঙ্গা নাইদনা চেঙ্গিবা মতমগী ঈচেলনা তুরেলগী কাওশীংগুম অসুম অসুম চেছখিদুনা লাপথোকহনখিগনি, অদুদগী খঙহৌদনা চিকমাঙনহনখিগনি। নুংশিরকই নীংশিংলুরগা হৌজবা পুলিগী খৌদোক-রাথোকশিংদো, অদুঙৈগী অবা-নুঙাই বারী কয়াদো শাংলবা পুলি লম্বী অসিদা চৎনা চৎনা।

অঙাং ওইরিঙৈগী ইহান-হানবা খৌদোক অমা হৌজিকসু মমি-শামি ওইনা নীংশিংলিবা হায়বা তারগদি ঐনা অহানবা স্কুল কাবা অদুনি। নুংশা ময়েক শেংনা শাই অয়ুক অদু। ইমাখোয় ইবোকখোয়না চেঙহী-সাবোন তৌদুনা ঐবু ফজনা ঈক্সজথোকপিখি। মথুম-মরাঙ হৌবগুম তৌখি মখোয় লোইনা। মরমদি ইমুংগী অনীশুবা অঙাংনি স্কুল কাগদৌরিবসি। তাচৌগী হেক মথংদা ঐ— ইপছৌনা পোকপা তাচৌ। ইথক্তা ইচে অনীবুদি লৈ— অমনা ইপছৌনা পোকপা, অমনা ঐগা পোকমিন্নবা। অদুবু মখোয়দি নুপীনি স্কুল কাবগী বা লৈতে। নুপীনা লাইরিক হৈরগা নুপাদা চিঠি পীননবনি— মসিনি মতম অদুগী লায়েংবা বারবা সমাজগী লায়না। লায়না অদুনা ঐখোয়গী অহন-লমনশিংসু নারমদবা নন্তে।

অহনবা ফুরিং-খোঙগ্রাউ শেংতুনা অহনবা খোঙউপ উপতুনা তাচৌগী মতুং ইন্দুনা ঐ হরাও হরাওনা স্কুল কাখি। খোঙউপ অহনবগী গ্যাও গ্যাও মখোলনা ঐগী হরাওবদা মথৌই হাপখি। মতম অদুদা খোঙউপ তোংদুনা স্কুল কাবা হায়বসি কদাচিৎনি। ঐগী খোঙউপ অদু লৈবাকহবাই মচুনি, মামচৌনা লৈবিরকপনি— ইমাগী মবুং মামচৌ। মতম অদুগী শউন খোঙউপ অহনবদি খোঙথাং খুদিংগী মখোল গ্যাও গ্যাও থোকই। মখোল থোক্লিবা অদুন্ধী মতীক অফবা খোঙউপনি হায়না লৌনরম্বী। ঐখোয়না পাখং হাইফেৎ ফারকপা ফাওবা মসি থেংনরকখি।

অহানবা স্কুল কাবদো ঐ চহী কয়া গুররিদবা ঐ চপচানা খঙদে। পৃথিবীগী অঙাং খুদিংমরা মশা মশানা পোকপগী নুমিৎ-থা-পুংফম খঙহৌদবগুম ঐসু ঐনা

পোকপগী নুমিৎ-থা-পুংফম খঙহৌদে। জন্মকুঠিদদি ঐনা পোকপগী মতাংদা অসুন্না ই— শকাব্দ ১৮৫৬, সন ১৩৪১..... অত্রহায়গস্য তৃতীয় দিবসে সোমবাসরে শুক্লপক্ষে চতুর্দশাং তিথৌ রাত্র এক প্রহরা সময়ে— (শকাব্দ ১৮৫৬, বাংলা সোন ১৩৪১..... অত্রহায়গসী হুন্নি চনবা শুক্লপক্ষগী তরামরিনি পানবা নিংখৌকাবা নুমিৎকী নুমিদাং প্রহর অমগী মতমদা)। কুঠিদা ইংরাজি থাজৎ-কুমচৎ ইবসি মতম অদুদা চৎনরমদে। মাংই হায়না খয়বা ওইরিগদা? ওইরম্বসু যাই। কুঠি হায়বসিদি লাইগী মরোনদা ইবা লাইবানি, লুয়বা শেংব্রবা পোৎশক্লি। মসিদা মলেছগী থাজৎ-কুমচৎ য়াওবা! বিসুং বিসুং !

অদুবু হৌজিকী পৃথিবী পুন্মদা চৎনরিবা থ্রেগোরিয়ান ক্যালেন্ডরগী মতুং ইন্না পোকপগী নুমিৎ-থা খঙদবা য়াদবগী মথৌ মতাং মতাংদা লাকই। মদু খঙননবা হোৎনবদা মতম হাইফেৎ চঙখি।

থ্রেগোরিয়ান ক্যালেন্ডরদা ওহোব্রুগদি নবেম্বর ১৮, ১৯৩৫ ওইবা তাই ঐগী ইপোক নুমিৎ অসি। কুঠিদা পল্লিবা দশা-লাংবনগী বা ঐ থোইনা থাজদে, ঐদৌনা থাজদবা মীসু কোন্সাই অমা লৈরমগনি। অদুবু কুঠি ইবগী চৎনবীসিমদি থাগৎতবা ওমদে। কুঠি ইবগী চৎনবী লৈতবা কাঙবুগী মীশিংদা মথোয়গী মপোক নুমিৎ হংলুরবদি মথোয় চপ-চানা হায়বা ওমদে, হায়বা ওম্মেই। হংত হংলুরগা খুন্সকনি— ইমানা হায়বদদি ঐসে অদুঙৈ চাক য়ান্না তাঙবা চহীদো অদুদা পোকপনি হায়। অমদমুক হংলুরগদি খুন্সকপা যাই— ঐথোয়গী ইপুবোন্স হায়বদদি, চহী কুইরবা মমাঙদা অমুকখক ইশিং য়ান্না চাউখি, মদুদা ঐসে কাফৈ কাফৈ চংপা ওম্মে হায়। মসিদবু পোকপগী অশেংবা নুমিৎ-থা। য়ান্না লাগথ্রে। হৌজিকি পোকপ-শিবগী রেজিস্ট্রেশন ওকিস লৈরে। অদুবু লোইশঙ অসিনা পীরিবা পোকপগী নুমিৎ-থা অসিবু কয়ান্না চুন্নিবগে? লান্না লান্না হায়জিল্লগা ইবনা অয়ান্ননি। স্কুলগী সার্টিফিকেটতা ইরিবা পোকপগী নুমিৎ-থা অদুসু তথৈবচ— অদুমঙাই। অদুননি কুঠি ইবগী চৎনবীসিবু থাগৎতবা ওমদ্রিবসি। চৎনবীসে মাঙহন্দবা ফৈ।

ঐনা স্কুল কাবা হৌবগী চহী মতাংদো খুন্সগী মিৎয়েংদা হাইফেৎ নৌরিবা ওইবা তাই। অদুনা লম্বীদা থোফুনা য়েংনবা য়াওই, নুংশিনা অচাপোং পীজবসু য়াওই। নোংমদি, চহী খরা মতুংদনি, সরোক-কারোংগী লম্বী মপান্দা ওংশং ওংশং ওাঙবা কোমলা ময়াম অমা পৈদুনা য়োনবা মকেই চোম্বা ময়াম অমনা কোমলা অমা পীরগা ঐঙোন্দা হায়রকখি— সে, কোমলাসে চাউ, নঙসে নোংমদি অচৌবা মী অমা ওইরকবৌরিবনি। নুপাদুনা ঐবু য়ান্না নুংশিরমমাস্রে।

ঐথোয়গী স্কুলদো য়ান্না লিরবা স্কুলনি। স্কুলসিদা ইপা-ইতোনশিং লোইনা তমখি। ইপুশিংগী বাদি খঙদে, মথোয়সু তল্লম্বা য়াই। কোন্স চাউরগা খঙলকপনি,

স্কুল অসি ১৯০৪দা লিংখৎপনি। শিলচর মহকুমাদা ওইরিগদ্রা, কাছাড় জিলাদা ওইরিগদ্রা ১০৫ শুবা স্কুলনি। অদুনা মমিং নং ১০৫ মণিপুর পাঠশালা কোঁই। চম্বলবা অমদি ঐঙোন্দা ফনা চাউরবা ফাওবা লৈরকখি। স্কুলগী মমিং করিগীদমস্তা মণিপুর পাঠশালা হায়না থোম্নলিবনো? স্কুলনা লৈরিবা মফম অসি মণিপুর নন্তে, কাছাড়নি; খুনগী মমিংনা পালারবোন্দ, মৈতেনা ফালিরবোনসু কোঁই। চহী কয়া মতুংদা খুড়াতোম্না য়ুমদা মরক মরস্তা সাধারণজ্ঞান তাকপিবা মতমদা লংলা-লংজিন অদো কাঙথোরকখি। খুনগী খা-রোম থংবদা নুংফোঁ তুরেলনা চেল্লি, কিলোমিটার অনীরোম চংলগা বরাকতা তিনজি। মতম অমদা নুংফোঁগা শম্বরদ্বা থোং অমা খুনগী ময়াইমস্তা লৈ, মমিংনা বাগা কোঁই। বাগাগী নোংচুপ থংবা শরুকা চম্পুর মৌজাগী মনুংদনি, নোংপোক থংবা শরুকা মণিপুর মৌজাদা চেল্লি। মণিপুর মৌজাগী মনুংদা লিংখৎপা স্কুল ওইবনা মমিং মণিপুর পাঠশালা থোনখিবনি। অদুবু মৌজাগী মমিংনা করিগীদমস্তা মণিপুর কৌরলিবনো হায়বসিমদি হৌজিকসু চম্বলরি।

তাচৌগা ঐখোয়নী ওম্মা ওম্মা স্কুল কায়। মসিগী মরম অমা লৈরম্মী। ঐখোয় অয়ুক ওস্তা হৌগংলগা চজিক্লা চরা বাল্লবসু স্কুল কারমদাইসিদি য়ুমদা চাদে। মামচৌখোয়গীদা চারুগদৌরিবনি— য়ুম্মাগী মামচৌ, ইন্নাচৌগী মবুং অহন। য়ুম্মোন মরি-মঙা লাল্লগনি। ইনেচৌবীনা চৌবু থোংলগা ঐখোয়বু ওইদুনা লৈরমগদৌরিবনি। ফোংফোং শাবা চৌব্দো পুখমদা থিদোক্লগা থুমগা তোংতুনা মচানুপা অহনগা ঐখোয়বু পীজগদৌরিবনি। কয়ালদি হাউথে ! মচানুপা অহন ইবাই ইল্লকুমারসু ঐখোয়গা স্কুল কামিলৈ। নোংফাদোক ঐখোয়না চারিবদো য়েংলগা মামচৌনা নোং থোংবদৌনা লাউরকদৌরিবনি— য়াম্মা য়াম্মা চাওনেহে থাংচকৈমচাশা, য়াম্মা চাদনবু নশাদু করম হায়না কনগদৌরিবনো। মখোলতা নন্তে, মামচৌদো মূর্তিসু ভীমনি, চাবদসু। অয়ুক, নুমিৎ মাজোন ময়াই যৌবগী অদুবাইদা, চিনি অঙাবংগা শজোমগা থুম্মা লোনবা চাদো চাউরবা চাইশেন অমনি থক্লিবা, লোয়ননা চেম্পাক পুখম অমা। অয়ুক থবক কন্না শূরবসু নুংখিলদি থোইনা শূদে। অয়াস্বা মতমদা চন্দোন-চবা ফজনা থিল্লগা মফি নাল্লা শেংলগা মাজোন্দা নংত্রগা শজোই অচৌবদুদা ফক থারগা ব্রান্ধগমচা অনীহম ব্যাকরণ তম্বি— ঐখোয় খুনগীসু মীখুনগীসু। লৈবাক্সা অঙাংহন পণ্ডিত হায়রগা খঙনৈ। রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত... চীনফা পুংগা চপ মাল্লৈ; খুনগী লাইরিক তৌবা, লাইরিক থীব-হায়বা মহাক্সা অয়াস্বা তৌই। মীখুনদসু চংলি।

ঐখোয়গী মথংগী পরাউসে উরুম লৈকাইদনি, তাদো শ্যামপ্রভাখোয়গীদা -
- লাঙলবা পরাউ অমদগী চিকলবা পরাউ অমদা। মখোয়গী ইমুংদো বা কন্না ঙাঙনবা অমস্তা য়াওদে, মশাসু চিবি য়াংববা ঙাঙা। ইচে অনীদুতংদি খরা নোয়দ্রা ! ঐখোয়বু উবগা ইপনগী নৌলবা মখোল অদুনা কৌশিল্লকনি— নখোয় লাক্কোদনা, চংঙকউ

চংগুকউ। ইপনদো সুনানীনি। মতম অদুগী চৎনবী মেত্রুশতা যোহা সনাগী তকমান, নারিন, পূমদারিক্কাটিংবা শাই। অদুবু লুপাগী খুজি, খোঙজি, খুদোপ্কাটিংবনা হোম্মা শাই। অয়াহা মতমদা পাঙলুগী অনীহম মনাক্তা কমদুনা লৈরস্বী, মথোয়গী লুপা খুজি-খুদোপনটিংবদো লোইবা ওইদুনা। ইপনদো নোংঙানবদগী নুমিং তাবা ফাওবা উতোংদা মৈকু কামদুনা নুংথং মচা-মচানা ভেক্ভেক্ভে তৌদুনা লৈরবসু মথোয়গী ইমুংগী ফিভমদি ইফং ফৎলমদে। অদুবু মচানুপানা লাইরিক ফবদুদনি ইমুং পুন্মনা নুংঙাইজরিবা। তাচৌগা মহাক্সা ক্লাশ অমঙনি। মরক মরস্তা মথোয়গী লাইরিক ময়ামদো ঐখোয়বু পুহল্লি। মদুদা ঐখোয়না হরাওজবদুদি ! মীনা উবদা লাইরিক য়ান্না হেঁবা মাদোরিবা।

ঐখোয়গী স্কুলদো টিমা কুপই, অদুবু কাদি অমৰ্শভনি। ময়ুনো ওহা কাদুগী নোংপোকলোমদা ওজাগী টেবল-চৌকি, নাকন অমদা ব্লেক-বোর্ড, নাকন অমদনা চে-চাং থল্লনবা উপুমচা অমা। নাকন অহমদা ফক্সাং ময়াদা বেঞ্চ খরা—অনেষদগী খরা খরা অসুম বাংখংখিবা—প্রথমমান দ্বিতীয়মান অমদি তৃতীয়মানগী ছাত্রশিং ফল্লনবনি। ময়ামদনা অঙাং অম-অম ফহা য়াবা বোরা অমদি পোঙফক মচা খরা প্রথমভাগ অমদি দ্বিতীয়ভাগকী অঙাংশিং ফল্লনবা, ময়ুম ময়ুমদগী পুনরকপনি। অবহা ফবা ইমুংদি মচাশিংগী পোঙফক লৈবি, বোরাদা ফল্লবদি লাইরিক হৈরোই হায়না খম্লে। পোঙফক মচাশিংদু স্কুলদগী কুল্লমদাইদা ফক্সাংদা য়ান্নগা থল্লমগনি, কারক্সগা অমুক লৌথদুনা ফমগদৌরিবা।

ক্লাশনা মঙনি, ওজানা অমৰ্শতা, অহনসু ওইরে, মকোক পোরু পূমঙৌ ঠৌরে। ফক্সাংদা চেবাং অমদা স্কুলগী মিং ইদুনা থেংলি, মখাগী পরেংদা ওজাগী মিং—প্রধান শিক্ষক : শ্রীরজনীকান্ত চন্দ্রবর্তী। মতোমতা লৈরবসু ওজা মকোকনি। বাংগালী ব্রাহ্মণনি, ছাত্রশিংতা নঙনা খুনগী অহন-লমনশিং অয়াখনসু অজ্ঞা হায়না কোঁই। অজ্ঞাদো মতোমতনা ক্লাশ পুন্মক তাকপিবা বাবনিনা প্রথম ভাগ অমদি দ্বিতীয় ভাগকী অঙাংশিংদি দ্বিতীয় মান অমদি তৃতীয় মানগী অঙাংশিংনা তাকহল্লি। বানান তৌবা, মশীং থীবা, নামতা (গুপ্তাক) চীনফা পুবা—অঙাং অমনা হায়রগা ময়াম মথৌ পোকখায়বমথৈ খুমগদৌরিবনি। পারাসু খরা চাউবা অঙাংশিংনা লৌই। পারা ফারগা স্টেট চাউনা ইগদৌরিবনি লৈইনা কোয়শিন্দুনা ‘পড়া শুদ্ধ’, ফাদ্গা ‘পড়া ভুল’। পড়া ভুল ওইবশিংগী চৈরাক্সা অজ্ঞানা পীগদৌরিবনি।

অ আ ক খ.... ময়েক খরা খরা চৎলক্সবা মতুংদা ঐ বানান তৌদুনা বাঁহে পাবা খরা খরা হৈরক্সে—বক ধর, বল ধর, অধর কলম ধর। ঐ খংপ্রেক খংই, খংলেপ লেপই। কদায়দগীনো অধরনা লাইরিক্তা য়াওরক্সিবসিবু ! অধর, ঐখোয়গী ইমান্বনি, ঐখোয়গী মমাঙদা লৈবা ডুম মচানি। করম হায়ননো মহাক্সা লাইরিক্তা

য়াওরম্মিবসিবু? লাইরিক্তা য়াওজববসু অধর মশামক্তি মোংমতা পাৱা ফাদে। নুমিং খুদিংগী চৈ চায়। জ্লেট পুরস্তবগীসু নুমিং খুদিংগী লেপই, খীন-খীনসু চৈবি অজ্ঞানা। অদুবু চান-থরুবা ফাওবা লৈভবা লাইরিক্তবা মমা-মপানা কদায়দগী জ্লেটনো লৈবিগদৌরিবা, লৈবা ওম্বগী উপায় লৈভে। অজ্ঞাগী চৈরাক্তি লেপ্তে— জ্লেট য়াওদনবু লাইরিক তম্বা য়াবরা, কদায়দা লাইরিক ইগদৌরিবনো, লাইরিক ইদনা লাইরিক করম হায়না হৈগদৌরিবনো। চৈরাক লেপ্তবদগীদি মতম খরা মতুংদা অধরদো স্কুল অদুম কারকখিমে, পুন্সিগী ওইনা স্কুলদগী বিদায় লৌশ্বে। খরা লৈরগদি কদায়দনো লাই ওরুই হায়দা করিনো লায়েংবা ওমদদুনা সংসারদগীসু বিদায় লৌশ্বে। ঐ কয়্যাতা নুংঙাইখিমে।

অজ্ঞাগী চৈ য়ান্না চাখিবা ইমান্নবা অমগসু লৈরম্মী। মইরে শাখীনা লোমই। মমিং হংবদা খুন্সকনি— কা কা কা কালা কালাচান। তশেংনমক মমা-মপাগী মফমদদি ব্রজগী অমুবা খাজ অদুমকনি। মপাগী মমিং হংবদসু হেস্তা খুন্সকনি— তা তা তা তা-পুং তা-পুংজৈবা। মপাদো পুং খরা খরা য়ে। অদুনা ময়ান্না তা-পুংয়েবা হায়না কোঁই। মদুমক মপাগী মমিংনি হায়না মচানা ঝঞ্জ। মইরে লোম্বদুনরা খঙদে খরা পংতক-চুতকই, পাৱাসু ফাগন্দে। অদুনা অজ্ঞাগী চৈ তোয়না চায়। চৈদো খাঙবা ওম্বনবা মহাক্সা ফুরিং মরোন মরোমি লিংলক্সিবা, হমাংনা জ্ জ্ শিহুবা শাশ্ববা কালেনদসু। মচেমশিংগী মবক্তা মতোমতনি নুপা। অদুনা মাগী ফুরিংখাউশিংদুদা নুমিং খুদিংগী অচাপোং মখল মখলনি য়াওরক্সিবা— লৈবাক হবাই, মোটোর অঙৌবা, বোরোই, চোৰ্কোন....। মতোমতা চাদে, মমান্নবশিংদসু পীজগদৌরিবনি। নোংফাদোক অচাপোং লোইখিবা থোক্তগনা মশীংখীবা তন্ননবা মজেমরুশিংদুদা তাইনগদৌরিবনি। নুমিং খুদিংগী মাগী ফুরিংখাউদা পৈশা অঙাংবী অনীহমসু শোয়দনা য়াওই। স্কুলদগী হনবদা দুকান্দগী মিথাই লৈগদৌরিবনি। মাগী য়ান্না ফবা অমনা ওজানা ফনা ফুরসু চৈরসু স্কুল কারকপদি লেপ্তে। অদুবু নোংমদি লেপখি, পুংলেপ লেপখি— পাউদো য়ৌরকখি, কালাচান্দ লৈভে, ঐখোয় পুন্সমকপু খাদোজুনা লাইইরেক্তা চংশ্বে। লাইইয়েনি হায়নৈ। কয়্যাতা নুংঙাইখিমে, ফনা কুইনা থম্মোয়দা চৈনাখোল ফাওদুনা লৈখি। অহন-লম্ননশিংনা ঈশ্বরগী মফমদা বারৌনা হায়বদো তাখি— ওহোক্রসু নুংশিংহৈখিমেদকো হে ঈশ্বর নঙসে, মচানুপা অমতং য়াওজবদা ওহোক্রা নুংশিরবা মতাংদা পং হেক থদৎতুনা পুবিখিবা !

ঐসু নোংফাদোক্তি অজ্ঞাগী চৈরাক ফংখিদবা নন্তে। নুমিং খুদিংগী পাৱা ফাগনবা অঙাংনা নোংমদি পাৱা ফারস্তবদুদা অজ্ঞাদো য়ান্না শাউনীলৈরুমাত্তে। ক্লাস পুন্সমক ছুটি খাদোকস্তগা ঐখোয়খক্তা চংহলদনা থম্মে। ইকায়বগা নুংঙাইভবগা ঐ পি চদুম চদুম তানা কল্পে। অদুদগী ঙাইহাক লৈরগা মিৎ উইশিদ্দুনা তুমশিল্লরে। অজ্ঞাদো

ভাব তামাসে, ঐবু তাহন্দনা ইঙ্গিতা 'ছুটি' হায়বণ্ডম তৌরকই। টেবল মথোঙদা
ঙাদুনা লৈরিবা ক্লেট অদো তাপ পায়রগা ঐনা খাইদগী মমাঙ থানা চেছোরকপদুদি।
অজ্ঞাদো নোকমি নোকমি স্নেংদুনা লৈহৌই।

ঐখোয়না ওম্মা ওম্মা স্কুল কারবসু অজ্ঞাদি খেঙনা খেঙনা লাকই। অদুবু
লক্ষীপুররোমদগী ডাকগাড়ি (মেল পুবা লোরি) লাক্সবদি অঙাংশিং সয়োস্তা
শাল্লরহুদগী স্কুলরোমদা চেনশিন্নৈ। ওজা যৌরক্কনি, বাঁশকান্দি ডাকঘরদগী মাইল
অনীরোম শাংবা লস্বীদো য়ারবদি মাইল অমদা চিংশিন্নবা কুপথাং কুপথাং চেনবোই
লাকপোই তৌদুনা যৌরক্কনি। মথোঙদা খোঙউপ যাওদে, নোংমতা খোঙউপ উম্মা
উষিদে। সরোকথাউ (কোয়লাস) শৌদোকপা কালেনগী শারবা নুংশাদসু অদুমঙাই।
হমাং জু জু শিহুনা যৌরকপগা ফুরিৎ লৌথোজুনা চৌকিদা...। ইঙ্গিতা কনানো খরা
চাউবা অঙাং অমবু কৌশিনগনি হুয়াই হুন্নবা। অদুদগী ফুরি শিরুবা খরা মরম্মোকপা
অঙাং অমমুক। নিংথম থাদদি খোঙনীং শাখীনা চেকখায়, চেকখায়দুনা হেন্দোরকপা
উনশাশিংদু থাঙ থাদুনা ওপারেশন তৌরগা লংশেকখিনবা হৈশিংবা অঙাং খরসু
অজ্ঞানা খঙবা লৈ। মথোয়গী মরস্তগী অমবু কৌশিনগদৌরিবনি।

ঙাইহাক অবা-পোখারগা অজ্ঞা অঙাংশিংদা ওনশিন্নক্কনি— কলাপাতা
আনিছেনি, লা পুরকপা? খুংই ফজবা তন্ননবা লাদা পরেং অহম-মরি হাণ্ডা খুদিংগী
ইদুনা পুরস্তবা য়াদে। মসি মখাগী ক্লাশতা তন্নিবা অঙাংশিংগীনি। ইগদৌরিবদো
ফজ-ফজবা রাইহে পরেং ঙাঙকনি, ঐখোয়নবুদি অর্থ থোইনা খঙদবা— বিদ্যা অমূল্য
ধন, বিদ্বান সর্বত্র পূজিত, মিথ্যা কথা কখনও বলিবেনা... (মহৈ হায়বসি মমল
নাইদবা লম্মি, মহৈ হৈবা মীদি মফম পুন্নমস্তা ইকায়খুন্নে, কৈদৌঙেদসু চীন খীগনু)
অসিনচিংবা। কলাপাতা পুরক্কবদি চৈ নংত্রগা লেপ্পা।

ঙাইহাক লৈরগা অজ্ঞানা কৌরক্কনি— বসন্তাদৌ। ফুক হৌগৎলগা চৎখিগনি
বসন্ত। স্কুল মনাস্তনি মথোয়গী ময়ুম। থীন্দনা বসন্তনা হিদাক হাল্লগা পুরক্কনি লা
মচেং অমগা লারৈ শাননবা। পাঠশালা লেহিরমদাইদা বসন্ত লৈখিদে। মানা লৈখিদ্রবা
মতুংদা মনাওশিং থোকপা অমদা থবক অদো শিন্নখি, অজ্ঞানা কৌবগী মওংসু
হোংখি— মুকন্দ মুরারে, মধুকৈটভারে, তামাক মুরারে। তম্মা তম্মা মুকন্দ
হৌগৎলক্কদৌরিবনি।

স্কুল থারমদাইদা খরা খরা চাউবা অঙাংশিংবু স্কুল মমাঙগী ইংখোল মচাদু
তৌহনগনি, খরা পিক্সিবশিংদনা নাপী মলহনগনি নংত্রগা তেম্পাক থুগাইহনগনি।
ইংখোলদা থাবা কোবি, হজাম, আলু, মূলা..... লোইনা ওজাগীনি। আলু লোকপা
মতমদদি ময়ুমদা খিলহনগদৌরিবনি অজ্ঞানা পুংদা খরা লুস্বিনা। লৈবাক তৌবা,
পোংলুম পুবা, অকনবা থবক শূবা অসিগুস্বসি কুলিমচা নংত্রগা পাঙনমচাশিংবু অয়াস্বা

মতমদা তৌহল্লি। মরমদি মখোয় চাউনা চাউনা লাইরিক তমই। স্কুলগী অকোয়বদা পানবা হৈনৌ-থৈবোং-পুংদোন-চামু অসিনচিংবদি ছাত্রশিংগী শরঙ্গা হেল্লি। ওজা লাকজিঙৈদা অয়াস্বা লোইশিল্লি।

লৌরোক পাছাদা অজ্ঞাগী চাউরবা থবক অমগা লৈ। ছাত্রশিং পুরগা অকোয়বদা লৈরিবা খুনশিংদা ফৌ নিবা। অজ্ঞানা ফুবা তোলোবতো যামদে, লুপা নিপানখন্তনি হায়বরা করিনো তাখি। অদুনা ইমুং-মুং থাকপদা মতেঙ ওইননবা ফৌ নিবনি। ফিভম খরা ফুবা ইমুনো ফৌ মোন অম-নী পীবসু যাওরকই, খরা লাইরবা ইমুনো কাখি অনী-হুমতং ওইরবসু।

চহীগী যামল্লবদা নোংমদি ঐখোয় ময়াম পুন্না অজ্ঞাখোয়গীদা চংলি-সরস্বতী পূজা নুমিৎতা। তরানি থামখায়মুক বাংলিঙৈদগী অজ্ঞানা চান্দা খায়গদৌরিবনি। মচা-মশুশিং লাইরিক হৈহন্নীংবনি শেনখায়সিমদি কনামতা লৎনদে। নিংথম-থাগী ঈংব্রবা অয়ুক অদুদা ঈংজথোংগা ঐখোয় ময়াম হৌনদুনা মাইল অনীরোমদো খোঙনা খেঙব্রনি মতাশুম চেনবোই-লাকপেই চংকদৌরিবনি। মদুদনি ঐখোয়না অজ্ঞাখোয়গী য়ুস্থান-কৈবান উরকপদো— পেরালাইসিসনা নাবা ময়াস্বা অমা মচা-মশু ময়াম অমা, শেন থোকপনা অজ্ঞা মতোমতা। অদুবু ঐখোয়দি অদোমদা থোইনা ঝল্লদে। ঐখোয়না থরায় যাওরিবদি অথুম-অহাওশিং অদোমদনি। লৈ-শু খুজোক থন্না পায়রগা অঞ্জলি কংপদো লোইহন্নীংবনা ব্রো ব্রো খোঙলি চুস-লানবা ঝন্দনা প্রপ্প্রপ্প্র থীজল্লি— ওঁ সরস্বতী মহাভাগে বিদ্যা কমললোচনে বিদ্যাং দেহি, নমঃ নমস্ততে। হৈনৌমপাল, মুগ, চানা অতিংবা চাবদুদি শায়ব্রে, অদুম যোৎশিল্লবা হোৎনরে। খেট্টি, অহাও-অথুম য়েজ্জকপদুনি ঐখোয়না খৌরানো ঙাইরিবদি। সরস্বতী ইমাইবেম্মনা বোর পীরকখিরা পীরকখিদরা ঐখোয় কনাসু খঙদে, কনাসু নীংশিংলুদে। অদুবু চহী খুদিংগী খুরম্বদি তোস্তে, চহী খুদিংগী খুরমই ইমাইবেম্মা সরস্বতীদা।

দ্বিতীয় ভাগ তল্লকপগী অদুৰাইদনি। বাংলা ঙাঙবা খরা খরা হৈরক্কে। লোন খরা খরা হৈরকপগী হৌনবী যান্না ঙাঙনীংলকপা মতাংনি। নুংখিল অদো ফুলদগী হুল্লকপগা ইমানা ঐবু শক্কেইদা চাক পীজ্জে। পুথি (ফাবৌ ঙা) যান্না ফাবা মতন্নি, হাউসু হাউবা মতাংনি। ফোঙ-ফোঙ শারিবা ঙারৌ অহম-মরিনি পুখম মচীদুদা, থা-থা লাউরদুনা ফজ্জরে। ইমানা মরু ফজ্জনা মনবিরগা মক্কেম অদু ঐঙোন্দা ইল্লকই। ইমাবু মুন্না য়েংলগা করি বাখলদগীনো খঙদে ঐগী চীন্দগী খঙহৌদনা থোকখি — ‘মা, তুমি বেশ ভালো মানুষ।’ ঐবু মুন্না য়েংলগা ইমানা হরাওনা নোকটে।

বেশ বেশ, মা তুমি বেশ ভালো মানুষ হায়বা? কয়্যাতা নুংশিখবনো! শূমাঙলোমদগী অহন অমনা ফাক ফাক নোক্রগা লাউরকই।

ইপু লৈরেমি, ঙারিয়ান্নমগী ইপু লৈরেন। মফি-মরোন নাম্মা শেংলগা খুল্লক ফাওর-ফাওরদুনা খুনকোক্তগী খুন্দোন ফাওবা মরক মরক্তা চংপসি মহাকী মখৌ অমদৌনা তৌই। অহন অমা ওইবগী হৌনবী য়ুমথোং খুদিং ঙাইহাক লেগ্নগা হংগনি- - নখোয়বু কমদৌরিগে? মহাক্সা ঙাইহাক গোখানীংবা ইমুং ওইরগনা ফমখগনি। হায়নবা তৌদনা য়ুত্বনা হিদাক হান্দুনা পুথোরকনি। লারৈদা খুদোং ফান্না ফান্না ইপুনা বারী লীগনি— লৈবাকী বারী, মৈহৌরোনগী বারী, মণিপুরগী বারী, লানগী বারী...। বারী লীবসু হৈ। মহাক্সা যাদবা মীদুদি পাতাল যৌনা থাদগনি, নুংশিবা মীদুনা স্বর্গ যৌনা থাজংকনি।

ইপু লৈরেন ঐখোয়গী ইনাক্সা চঙশিল্লকই, নোকমি নোকমি হায়রৈ— কমদৌবা, মা তুমি বেশ ভালো মানুষ হায়বা? নমাসিবু যান্না ফজ্জনে?

নুমিং অদুদগী ইপুনা ঐবু খেনবা খুদিংগী ‘ভালো মানুষ’ হায়না হেক্সা কৌরকই, নোংমতা ঐগী ইমিং ফাদুনা কৌখিদি, ইমিংসু হংখিদি।

চহী কয়্যামুকী মতুংদা ঐনা লাইরিক-লাইশু তখা লোইরগা নোংমা বিন্নাকান্দিগী ওজা গৌরোনা এসেমল্লিগী ভোট লেগ্না মতাংদা ভোট খোন্না ওইনা ইপু লৈরেনগীদা চংলি। ঐনদি লাইরিক তখনি অদুনি অদানি হায়দুনা অয়ান্না মতমদা মপান্দা লৈবনিনা ইপুনা ঐবু শক খঙদ্রে, শক লাকশিনবা ওমদ্রে, হংলকই— নঙবু

কনানো?কমদৌবা নোংখোম্ম রতনগী মচা?ভালো মানুবরনে, ভালো মানুব !কমাতা চাউরবনোনে, পাখং ফারবা !নমাদো লৈরন্নবদি কমাতা.....।

চহী কুমজা কয়া মমাঙগী খৌদোক অদো ইপু কাউরমদি। খঙহৌদনা ঐগী মিথলু অলী পিরানো ধুলাংলকখি।

কৈরোই-লৈকাইনা ইমাবু ফৈ হায়না থাগৎনে, মীপুম খুদিংনা নুংশিনা তৌই। খুজংনিনা মী অয়াস্বনা কনাগী মচা-মশুনো, কনাগী নুপী-অঙাংনো হায়বসি খঙনে। ইমাবুনা খরা হেমা খঙবশুম তৌই। মশক-মতৌ ফজবী, চিখোন-নাউখোন ফবী ওইবতা নন্তনা মচিঞ্জাক চাবা ইমুংগী মচা অমদি মচিঞ্জাক চাবা ইমুংগী মৌ ওইবদুনসু মদুগী মরম ওইবা য়াই।

ইমানা মপাম চৎপা খুদিংগী ঐখোয়সু মতুং ইন্নদুনা চৎলি। তম্মা হল্পকপসু য়াওরি, করিগুস্বা মতমদনা তরানি-খাখায়মুক লৈবসু য়াওরি। তোলেনখুনদনি ইমাগী মপাম। ঈকং থাদা নুংফৌগী ঈচেল য়াম্মা পিকপা মতমদা হিদা নৎত্রগা বাগী উঙামদা (পোঙ) তুরেল লাল্লগা মতেক অমা লৌবুক শমদুনা চৎলগা নুংফৌ লৈকাই তাদুনা চৎলি। নোংজু পাছাদদি চম্পপুর খেবা লান্দুনা কোইনা চৎতবা য়াদে— কিলোমিটার মরি-মঙারোমনি। খোঙনা চৎলিবনি, রিঙ্গা-ককা লৈজিঙৈগী বানি। নুংফৌ তুরেলনা বরাস্তা তাররিবসি চম্পপুর খেবাদনি। ইকং থাদদি খেবা মপুনা বানা থোং শাই, মদুদা লায়না লানবা য়াই, অদুবু নোংজুথা যৌরকপগা থোং অদু তাউথখি। অদুনা হিদা লানবা তাই। মদুসু নুংফৌ তুরেলনা ঈহৌরকপা মতমদদি খরা মবুক তম্মা বরাকলোমদা কোইরগা হি হোজ্জি, খরা কোইনা লাল্লি। অদুবু বরাক্লা ঈমায় চোনবা মতমদদি য়াম্মা কি। নুংফৌগা বরাক্লা ঈতিম্মফম ঈরৈদা নাশুবী য়াম্মা ফাওগৎলি। নোংজু থাদা ঈশিং ঈমায় চোনবা মতমদদি হি মনাস্তা ফাওবা ফাওগৎলৈ।

খেবা লানবগা পাঙন খুন মচা অমা, অদুদগী কবুই খুন মচা অমগমুক। হৌজ্জিক্তি বনুই খুনদো কদায়দা মাঙত্রবা খঙদ্রে। মথংদা নুংফৌ লৈকাই মৈতৈখুন। নোংজু পাছাদদি সরোকী নাকয়েস্তা সরোকী তুংইম্মা লৈরিবা পাৎকী নিক্-নিক্‌লাউবা ঈমায়দা থবো-থস্বালনা ঈমায় চোম্মা শাৎলি, উরোক ময়াম অমদি গারাকপীশিংনা পাংয়াদা গা লুমদুনা লৈ, কোয়পাই কোয়পাই পাইবসু য়াওই পোম্বী-চেপ্পা অতৈ কমাসু— য়েংবগী পেনবা নাইদে। লম্বীদগী পংলাপ লাঙুনা শম্পোং খেইরিবা কনা কনাগুশ্বনা কৌরকই— ‘ইবেম্মা, নপামদা চৎলিরা?’ ইমাবু মশক খঙবা মী ওইরস্বা তাই।

ইমানা— হোয় তাদা....খুড়া....মাম্মা হায়না খুমগনি। তোলেনখুনগা থংববা খুগ্নিনা তাদা খুড়া মাম্মা গাঙনি।

কনামনা হায়রকনি— ইবেম্মা, বাররিনি গাইহাক পোখাখো।

মমায়-মমিৎ গুৎশং গাং হুমাং জু জু শিহুরি ইমাদো, কোকথক্তসু চাউরবা লুথোং অমা হৈ-রা ইনশাং-নাগী কৈবোক-হৈবোক...পিক থমা। অদুবু পোখাবগী বাদি লৈতে, মপাম য়ৌনীংবনা। করিশুস্বদা ইবোকসু য়াওরি, মমৌনুপী থিল্লিবনি, মমৌনুপীবু মমাঙ থাহন্নগা মপামদা পুবিবা হায়বসি মতম অদুগী লেন্নবীনি, মনেন ওইবীশিং হরাওনরিবনি। কোকথকী পোৎলুম অদু ইবোরা ওইহাক শিনবিগে হায়ব-কা য়াপোং নস্তে ইমানা। ঠৌবগীদি ইবোকসু মশুশিং শেন্নবদা বাদবদি নস্তে, মহাকীসু পোৎয়োম মচা অমা য়াওরিবনি।

মচানুপী লাকনি হায়বা হান্ননা খঙবনিনা ইপুবোকখোয় তোলেনখুনগা নুংকৌ লৈকহিগা তাইনবা শক্ষমদা ওইদুনা লৈরমগদৌরিবনি। ঐখোয়বু উবগা লাউনরকদৌরিবনি— লাকএ লাকএ, য়ৌরক্রে য়ৌরক্রে.....করিগী অসুক থেঙলক্ৰিবনো? নংহৌরোইদগী মতাশুম ইমাগী কোকথকী পোৎলুমদো কনানো অমনা পুবিগদৌরিবনি। ইমানা অহন-লমনশিং খুরমগদৌরিবনি, অহন-লমন মশেনসু খুরমগদৌরিবনি, ঐখোয়সু য়াওগদৌরিবনি। অদুদগী খুঞ্জিন হেক য়ৌবগা কোছোং অমদগী অমদা খোছাং য়েবদৌনা — অপাষী লাক্রে, অপাষী লাক্রে। বোকুল মখোঙদা, হৈনৌ মখোঙদা শামরস্বা অঙাংশিংনা ওইহাক লেপতুনা ঐখোয়বু য়েংলক্ৰদৌরিবনি।

মচীন-মনাওশিংগী মরক্তা ইমানা খাইদগী হেন্না মশক ফজৈ হায়নৈ— ঠৌরোক ঠৌই, ফুলৈনৈ। মচানুপী কোকহন-লাইহমি, মথক্তা মবুং অমা লৈ, অদুনা মতৌ লৈবী মচানুপীদো মমা-মপাগী মফমদদি লাইদৌনা ফজরমগনি। অদুশুস্বা মচানুপীদো মমা-মপানা লাইদৌনা ফজবা নুপাদা শোয়দনা থাজনীংলমগনি। অদুবু মখোয়গী অপাষদো থোকখিদে। অপাষদো থোক্তবদগী লুহোংবা নুমিত্তা স্বা থোক্তখি হয়।

চহী কয়া মতুংদা বারী অসি মাইবমগী ইধৌনা লীবনি। মাইবম ইধৌ, মমিং ইবুঙোহল কোই, য়াইশুলদগীনি। অনীশুবা লাজ্জাওদা লাঞ্জনবদগী হিয়াংথাংদা অদুম লৈখখি, পুলিগী অরোইবা য়াহীপ মফম অসিদা তানখি। ঐনা মেট্রিক থাবা চহীদো, পরীক্ষা থারম্নগা, ইহান-হানবা ওইনা মগিপূরদা কোয়বা লাকখি। ইধৌগীদা থা অমরোম লৈ, মদুদা ইধৌনা লীবনি। নহা ওইরিউঙদা ইধৌ কাছাড়দা তোয়না চথোক-চৎশিন তৌরস্বী, ঐখোয়গীদা অয়াস্বা লৈ। চহী ফনা নীংখিনা খেন্নরবসু পাবোবু য়ান্না লুনা তৌই। করিশুস্বা মতমদা মমাম্বদৌনা তিমে হয়। অঙাং ওইরিউঙদা সাহেবকা মগিপূরগা লাঞ্ছেনবদো খরা খরা খঙহৌই উহৌই। অদুনা মগিপূর লানগী বারীদগী হৌরগা কাছাড়দা চোঙম চাদবা থবক কয়া তৌরস্বগী বারীসু মরক মরক্তা ঐঙোন্দা তৌই।

ইধৌনা লীবনি। ইবো, নপাগী লুহোংবদো সনাহলগা ঐগা ঐখোয় অনী চৎলিবনি। মুন্মাম লৈকহিগী সনাখ্যা সনাহলগা ঐখোয় অনী পুংবানি। চৎলিবদো

ভোংজৈ মরীন্দনি, নুমিং মঙা-তরুন্নি চঙলিবনি। নখোয়গী হৌজিকালগী পেন-ককসি মশক উপোং নংত্রি। চঙলিবদো শাদিং চংপা নস্তে, লুহোংবগী পোংচৈ খরসু ম্নাওরিবনি— হিদাকফু মঙকশাংবী লুপানা ফুদোংবা অমসু পুরিবনি। অদুগা লুহোংবা নুমিস্তুদি.....কুন্মৈ অমনি। নপানদি কুচু খরা লৈশিল্লিদো। লুহোংফম য়ৌরগা নুপী মপানা অমুস্তোইবা লামিনে— অসুক মুবা নুপাসিদা ইচা পীবা হৌনরা, পীরেইহি..... অসিনিনে।

লুহোংগদৌরিবা বোরগা কন্যাগা মশক খঙনবা নস্তে, অমুস্তা ফাওবা উন্নখিল্লিবনি। অহন-লমনসু অদুমঙাই, বোর নংত্রগা কন্যাগী মশক অমুস্তা উপোং নংত্রি। শাগৈ-জাত ফৈ, মচিংজাক চারি, খুৎকন-পাঙ্গলি— অসিনিদনা, অসিদা পীনরিবনি। নপুবোলা ফমা লান ভৌজরবসু লুহোংবদি কায়খিদে। তশেংবদি, নুপী মপাগী কুচুনা মমাকনুপা ওইগদৌরিবদুদগী থেইনা পানবা নস্তে। অদুনা নপুবোলা মতৌদো ময়ান্না লুহোংবা হায়বসিদি খরা লাউনবা হৌনে হায়দুনা থেইনা বা ওইনা লৌরুদে।

ইমাদো মবুক-মপাউ তল্লি, অহন-লমন মশক খঙনা চঙলি, মথৌনা-মরৌশিংসু লৈ, মী পুন্নমকপু চিখোন-নাউখোল্লি হায়না ময়াম থাগৎনে। মমৌ মরিগী মনুংদা ইবোলা খাইদগী য়াবসি মমৌ য়াইমনি— ঐখোয়গী ইমা। ইবোলা করিগুহা অরুবা বা অমা তামবা তারবদি, অরুবা থবক অমা শিন্নবা তারবদি ইমাগা তামগনি, ইমাদা শিন্নগনি। মমৌ অহন ইন্নাহৌনা মদুদা থেইনা বারৌবা নংত্রগা নুংঙাইতবা ভৌদে। মহাক পঙজৈ হায়বদো মহাক মশানা য়াজে।

ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা ইবোলা কাকা পুদুনা লাইফমদরা মণিপূরদরা চঙলি, চপ-চাবদি কাউত্রে। মচানুপা মরিগী সেবা-সেবি হৈবসি কাকানা খরা হেল্লি। অদুনা কাকাবু পূবনি। চংলমদাই য়ৌরকপগা রাখল অমনা মকোক শাগৎলকপগুম তৌখি। মতম অদুগী লাইফম নংত্রগা মণিপূর চংপনি, মতমসু চঙই বাসু বায়। অদুবু ইবোলা বারিবদি অদোমদা থেইনা নস্তে, মহালা চাখোকব্রিঙৈদা মহাকী কুলি চেঙজাবীশিংদো করম তৌহৌগদগেসিনি। কুলি হায়রিবসি চা-বাগানদা থবক শূবা শিন্মীশিংবুনি। হৌজিক চা-বাগান হায়নরিবসি মতম অদুদা চা-বাগিচা হায়না খঙনরম্মী, মৈতেনা খরা থৈথরপ তৌনা বাগিজা হায়নসু কৌনরম্মী। ঐখোয়গী খুনগা থেননা চা-বাগান অমা লৈ, মমিংসু ঐখোয় খুনগী মমিংগা মাম্লে— পালারবোন্দ কোঁই। বাগানগী কুলিশিং অসি মৈতৈদগী চেঙ শোখুনা চায়। চয়োল অমা চাবা কোন্নবা চেঙ শোংকদৌরিবনি। নিংখৌকাবা নুমিং হপ্তাগী তোলাব ফংলগা লৈপাকপোকপা কৈথেল অচৌবা নুমিস্তা পৈশা শিংগৎলকদৌরিবনি। অদুদগী অমুস্তা শোংকদৌরিবনি। খুনগী চেঙদাইবীশিং মাগী মাগী চেঙজাবী, হায়বদি খুৎফা, লৈনে। ইবোলা বারিবনা মহালা চাখোকব্রিঙৈদা মহাকী চেঙজাবীশিংদো অতোলগী চেঙ চাবা

হেনগম্মা, মতম কুইনা ভিন্নরকপগী নুংশিনবা অমদি নুংঙাইবা লৈ। মথোয়সু অতোন্নদা হোংনীংদে, ইবোন্নসু হোংহমীংদে। হোংগ্বদি অমুক হোংজিন্নকপা হেস্তা মাদে। ইম্মাহৌদি খরা পঙই হায়না লৌবনিনা মঙোন্দা থবক অসি শিন্নরম্বদা ইবোঙ্কী মপুঞ্জিং খরা লুখা ঝাৎলি। অদুনা ইমাদা শিন্নরম্বা তাখি। ইমাদসু থবক অসি অন্নায়বদি নস্তে। চেঙজাবীশিংগী মশক মমিং ইমানা লোইনা খঙবা নস্তে। অদুনা ইমাগী মতুং ইন্দুনা ঐ চৎপা তাখি চেঙ শোংপশিংগী মমিং-মথা ইশিন্ননবা। অহানবদা ঐ চৎনীংলমদে। মরমদি কুলিমচাশিনো, করিগুম্বদা অহনশিং ফাওবা ম্মাওনা লন্নরকনি, নৎত্রগা থৎনবা হৌরকনি— মণিপূরী দাদি চিড়া খাইয়া পাদি, (মণিপূরী দাদি চেম্পাক চারগা মোইচিংপা)। মদু তারগা শাউনীংই, করিগুম্বদা ম্মা শাউনীংই। ঐথোয়সু থী খরা ম্মাদি খুমই— কুলি কুলি দাদি উম্বা খাইয়া পাদি (কুলি কুলি দাদি উম্বা চারগা মোইচিংপা)। কুলিশিং উম্বা চায়, চাজাক চাদে, চাজাক চারদি নাই। মৈডৈশিনো চেম্পাক ম্মা চায়। অনীমক অচুম্বদা ফাগি তৌনবনি। অদুবু করি করিগুম্বদা ফাগি ফাগিদগী থী ওনবসু ম্মাওই, ঐথোয় অঙাংশিং শাউনদুনা ফুনবসু ম্মাওই।

চৎনীংদ্রসু চম্বদি ম্মাখিদে ইমাগী মতুং ইন্দুনা বাগানগী খুন্সক লৈরক্তা, বাগানগী কৈথেলদা, খাতা মচা অমা পায়রগা মুকফুনে উচেকমতুগী ফোর কলমনে। ইমানা চেঙ ওল্লি, সেরফালাদা নস্তে, সের অমনি হাম্মনা চৎনবা ভুবিয়াদা। ইমানা ওনবা খুদিংগী ঐনা ইশিল্লি— লালচান বাউরি সের ২, বাবুলাল সর্দার সের ২।১০, পিতো চৌকিদার সের ৩।০....। ঐনা ইরিবদো অঙকপা কুন্মৈ অমদৌনা কুলিশিং অদুনা ওমশিল্লগা য়েংগদৌরিবনি। পুজিদা লাইরিক তম্বা ফংজখিল্লবা মথোয়গী মফমদি অঙাং মচা অমনা কুপম্বা লাইরিক ময়েক ইরিবসি অঙকপা কুন্মৈ নস্তনা করিদি ওইগনি। অঙকপা কুন্মৈনি ! অসোমদনা ঐদি খুংশা পুন্নমক মুন্না পুংতে। ইমানা মদু উপোং নস্তে, কুলিশিনো মচাবু অঙকপা অমগা লোয়ননা য়েংলিবদো অদোমদা, মদুদনি ইমানা হন্নোজরিবা, ইমানা চাউথোকচরিবা।

নোংখোম্‌ম মচাশিংগী মতৌ তমগনুকো— লুক্‌মগী ইবোকা মচা বারকপদা হেক হেক হায়। তাবদা মাম্মা নুংঙাইতে, নুংঙাইফমসু থোঙে। লৈকাইগী ইবোকা, কদোম কদোমগীনো কেইনা লাক্‌গা মরীমতাসু অদুম খরা খরা থোঙে। অদুবু ঐখোয়গী ইতৌ তমদুনা মচা মাঙবদুদি মহাক পামদে। অদুনা মচা বারকচরিবনি। নোংমফাদোকসু খরা হেমা শাউবা যাওই, অকামপেং থাংদুনা চৈ,— ইনাকখুনবা মচাশিংগা তিন্নগনু হায়বসিবু নঙ ইয়ামক য়াররোইদ্রা? ক...গী মচা নঙবুনে !’

লুক্‌মগী ইবোকনা পাখৎচরিবদুগী মরম লৈতবাদি নস্তে। ঐখোয়গা তিন্নগনা মচাদো থবক শুনীংলক্‌কোই, কতন ওল্লকনি অসিনি। খুজংদদি পুংকক চাউরকপগা থবক ফনা কামবে — শঞ্জন-শনঙাকপা, চীংদা চম্বুনা শীং চনবা, নোংমফাদোকসু শীং খায়বা...। অদুবু ঐখোয়দি অদোমদা য়েংলুরগদি খরা কেথোক্‌কা য়োক্তকপা হায়দুনি। মসি ঐখোয়গী ইমুংদা মী মাস্বদুনা ওইরস্বসু য়াই। ঐখোয়গী ইমুংদা মী য়াস্বি। পাবোখোয়গী মচিন-মনাও নুপা মরিনি— ইপহৌ, পাবো, কাকা অদুগা খুড়াভোন। মচিন-মনাও মরিগী মৌ মরিনি— ইন্কাহৌ, ইমা, ইন্দোয়াইমা অদুগা ইন্দোচা। ইবোকসু ওইহাক্তা তুমিমা ফমদুনা লৈবা মী নস্তে। অদুগী মখক্তা লৌ-শীং উবদা মতেঙ পাংনবা কুলি অমনীদি চহী চুম্মা অদুম লৈ হায়বা য়াই। অদুনা ঐখোয়গী থবক লৈতে, ময়ান্নদি ইনাকখুনবা মচা ওইদুনা তৌরিবোই খনবা।

ময়ান্না ঐখোয়গী ইমুংসে ইনাকখুল্লি হায়না উবগী মরখুদি লৈতবা নস্তে। মতম অদুদা টিমা কুম্মা য়ুমজাও পঙলৈ লৈরমদে, হাইফেং চাউবা লৈকাই মরী মঙা লৈবা খুন অদুদা টিমা কুম্মা য়ুমসে তরুৎ-তরেং খক্তনি লৈরন্নিবা— ঐখোয়গী ইংখোম্‌মদুনা খান্নানেনা অনী, ইপুবোক অনীগী হাক্তক্তা শারস্বা। ঐখোয়গী ইংখোলদো হাইফেং চাউই, শুম্‌ঙ-থেলোংসু হাইফেং মরাঙ কায়, মমাঙদা শজোই অচৌবা অমা (জগমোহনসু হায়নৈ), জগমোহঙ্গী খরা চখোক্তগা পুন্নি অচৌবা অমা। শুম্‌ঙগী অবাংলোমদা ফৌকোং অচৌবা অমা লৈরস্বী, নোংপোক নোংচুপ শাংনা শাবনি।

চহী কুমজা কয়া মতুংদা ঐনা লাইরিক লাইশু তম্বা লোইরদুনা থবক ইনখাং
তৌরবা মতমদা নোংমা জিরিগী অহন অমগা উম্ববদা বারী অসুম শাবদগী মহাক্সা
হংলকই, — নখোয়গী ফৌকোং অচৌবদুবু লৈরিব্রা ?

— খুড়াদি ফৌকোং অদো করম হায়না খঙবিরুরিবা ?

— নখোয়গী নন্দোনয়াইমা কোজ্জেলৈকাই নিঙোল কুমারীদো ঐখোয়গীদি
ইচেশিংনি, মহাক লুহোংবগী খিনবা চংপদা উরকপনি ।

পুন্নিদা থুক লাউবা অমা পোক্ককখি, ওছোকা কুইথ্রবা বাবু ! ইন্দোনয়াইমসু
লৈখিঙ্গ্রে, ফৌকোং অদুসু তুঙ্গ্রে; ওসি ওরাংগী বা নন্তে ।

ঐখোয়না যান্না অঙাং ওইরিঙেগী বানি । নোংমা নুংখিল অমা নোং-নুংশিং
কম্মা লাকখি । হায়নরিবনি ময়াংলৈবাকী নোংলৈ-নুংশিং, ওছোকা শাখীথ্রবা ! শজিবুগী
বারোয়া-তোরোয়াগী মতম যৌরক্কনি হায়রদি হেমা কিনরিবনি— মুশুকম্বুবা মশম
মনাদো ইফা ফারদুনা লাক্কদৌরিবনি হিংচাবীগী রূপ লৌরদুনা মহাপ্রলয় তৌরঙ্গরে
মতাশুম উন-পঞ্চাশ বায়, নুংশিং মপী নীফু মাপন্না শাখৌহন্দুনা । নুমিং অদো
হায়নরিবা বারোয়া-তোরোয়াগী মতম অদুবাই ওইবা তাই । নোংলৈ-নুংশিং অদো
ঙাইহান্দুনা অখাক অরাও য়াওনা অকিবগী শক্তম লৌরকখি, মাইকৈ-শলাই খঙদনা
উরু-রু লৈদুনা শিংলকখি । অহন লমনশিং মিপাইনখি, মথবায় বানখি, করিবু করি
থোক্কগবা ! অসিশুশ্বা তৌফম-লাকফম খঙদবা মতাংদদি অগতিগী গতি হায়ববু
নুংশিং-নিংথৌ মপারী পবন-নন্দন হনুমান মতোমতনি হায়না লৌনে, অদুনা মাবু
কৌনে, মা তানবা লাউনে— হনুমান মমৈ কোম্মো, হনুমান মমৈ কোম্মো । নুমিং অদুসু
মা তানবা লাউনরমগনি— হনুমান মমৈ কোম্মো, হনুমান মমৈ কোম্মো হায়না । অদুবু
অদুঙে ত্রেতাযুগকী হনুমানদো শাখীনা অহন ওইরমাস্ত্রে, মনা তাখীরমাস্ত্রে, ময়ান্না
লাউবা খোংবা পংতা তাস্ত্রে । নুমিং অদুসু তাখিদে । ময়াংশিংনা ‘কালবৈশাখী’ হায়না
ওছোকা কিনথ্রবা হিংচাবীগী রূপ লৌবা নোংলৈ-নুংশিং অদুনা উপাল-রাপাল কয়া
ফুক্তোজ্জুনা লংথোক্কম্বগা লোয়ননা ঐখোয়গী অহন ওইরবা ফৌকোং অদুবুসু
ঈনথুবিরম্বী । নুমিদাং বাইরম ফাওবা নুংদুম্বুক চাউর-চাউরবা লেন ময়াম অমা
ঙৌরোক ঙৌরোক ঙৌনা যুমথক অদুদা ফিঙৌ ফৌদুনা লৈখি ।

ফৌকোং তুবা হায়বসে অফবা খুদম নন্তে, ময়ান্না ঙাঙনরকখি । মদু
থাজবনিনা ঐখোয়গী অহন-লমনশিং মথবায় যান্না বানখি, যান্না কিনখি— করিবু করি
থোক্কগবা ! ইবোকা মাইবা-মাইবী কৌদুনা ঈরাং-চবান ফনা যান্না তৌখি । অদুবু
হামগী মফম অদুদা ফৌকোংতি অমুক হমা খিনখিঙ্গ্রে, হামগী অদুক চাউবা ফৌকোংসু
শাবা ঙমখিঙ্গ্রে ।

রান্না অঙাং ওইরিঙৈদা কাউবা যাদবা খৌদোক অমগা থোকখি, ফৌকোং তুঙ্গবা মতুংদনি। যুমজাওগী ওয়রোমদা, ইংখোলগীনা অবাংলোমদা যুম অমা শাবা হৌগৎলম্মী। পাবোগীনি হায়না শাবনি, মচিশ্ননাও মরিগী অম-অম শাবগী খৌরাংনি। মিস্ত্রিদো ইপছৌগী লেলানি, তিনসু তিন্নে, থংনবা খুন রানীপুরদগীনি। মবুক মপাউ রান্না ফৈ, অহন লমনশিংগা দ্রো-দ্রা তৌদুনা তিন্নবতা নন্তনা ঐখোয় অঙাংশিংবুসু লুনা তৌই। ঐখোয়দগী হেন্দোজুনা ঐখোয়গী তাংখুল হুই অচৌবা মী অতোম্মা কনাগুস্বা অমস্তা ফেং হাইজিনবা ওমদবা অদুফাও মহাক্সা লুনা তৌই, করি করিগুস্বা মতমদা মাবুসু ঈরুজখোকপি। অযুক ওম্মা লাক্সগা থবক শুরৈ, অযুকী চাক্সেন ঐখোয়গীদা চায়, নোংমফাদোকসু ময়ুমদা হন্দুনা নুমিদাং ঐখোয়গীদা লেজুনা চাদুনা লৈথোকই। ময়ুমদা চৎলগা করি করিগুস্বা মতমদনা হপ্তামুক মশক উদবসু য়াওই।

যুম শাবা লোহিরমদাই অদুবাহিদি। অযুক হৌগৎলকপদা ময়াম বা-রা তৌদুনা লৈরম্মী, লৈকাইগী মী ময়াম অমসু তিন্নম্মী। শগুন চঙপ্তে, ঐখোয়গী যুমদা শগুন তৌপ্তে। শহোংলোমদা ফক্সাং শিংখোং মখাদা লৈবাক তৌথোকপগী ইহো হোদুনা লৈরি। নৌনা ফাৎপা মনীংথোঙ অদু হাংদোজুনা লৈরি। লোইনা পুস্তে, মরু ওইনা মৌ মরিগী সনা-লিক্কোন-ফিরোল লোইনা পুস্তে। শারং উপু মনুংদা মৌ মরিগা মাগী মাগী ফিরুস্তা মাগী মাগী মপোৎমচৈশিংদো থমজবনি। উপু লৈবা কাদুদা কনাসু তুমদে, উপুদো শোসু লোন্দে, লোনগে হায়বগী রাখলসু তৌরুদে। হুরান-চিহীগী রাখল নোংমতা খল্পদে। অদুবু খল্পদবা অদুমক নোংমদি থোকখি। সনা-লিক্কোন-ফিরোলদগী হেন্দোজুনা চাকশঙদা লৈবা কোল্লিক ফাওবা পুস্তে, পুখিদবা হায়ববু ঐখোয় অঙাংশিংনা নুমিদাং ভদ্রা চান্নবগী অরেস্বা চাক ইনশাং খরা হাপতুনা কাংখদা ঈনশিন্দুনা থল্লস্বা পুখম-তেঙ্গোং অদুতা গায়হৌরে।

খুড়াতোম্মা সাইকেল তোংদুনা লক্ষীপুরদা চংলগা থানাদা ইজাহার তৌরুই। কোকয়েং অঙাংবশিং থুংলখি। শগুন তৌফম মনাক্সা পৈরিবা লৈবাক্তা তারিবা খোজুলশিংদো য়েংখি, নৌনা ফাৎপা মনীংথোঙ অদুসু য়েংখি। অদুদগী অহনশিংদা করি করিনো বাহং পাউহং খরা তৌরল্লগা চংখি। ময়ান্না হায়নহৌই — পুলিশবু থিগে হায়রবদি কৈসু লৈবা পোং নন্তে, অদুবু পৈশাদি খরা তিৎবা তাই।

কোকয়েং অঙাংবশিংদো খরনি লৈরগা অমুক হল্পকখি। ঐখোয়গী শূমাঙ-শজৌই-মাজোল মীনা পিক থনখি, শূমাঙ ময়ামদা কোকয়েং অঙাংবশিং, অদুগা মখোয়গী মনাক্সা হাতকড়া চল্লবা মী খরা, হুরানবশিংদুনি হায়। হাতকড়া চল্লিবশিং অদুগী মরক্তা ঐখোয়গী যুম শাবা তোমালসু মিস্ত্রি য়াওরি।

পুলিশকী চৈফ্ হায়নরিবনি, অদুগী মথস্তা ইস্তাজালি দারুগা— শাখীবদা হায়নরিবনি, ওছোৱা হিংচা—রাইতমস্তবা। অদুনা হায়দোস্তবা গুমখিদে তোমাল মিস্তি, লোইনা হায়দোরকখি— মতম খরা মমাগুদা তাংখুল হুই থৈদোকখিবা, মুম্শারোল শোয়রে হায়দুনা হায়জিল্লগা শহোংলোমদা থোঙ ফাংহলনখিবা পুস্তমক হায়দোরকখি। রুগাইবালিরোমদগী পোৎচৈ খরসু পুলিশনা ফংখি।

চংলমদাইদা কোকয়েং অঙাংবশিংদুনা আশা পীরস্বী— করিমতা বারুসু, পোৎচৈ পুস্তমক লোইনা ফংগনি। অদুবু আশা পীরস্বগী স্বাতনি, পোৎচৈদি অমস্তা ফংখিদে। মীনা হায়নবদো চুমখি— পুলিশকী মখুং চনস্তবা পোৎখি কবোরুদা চঙবা গাওস্বনি, অমুক হস্তা থোররুরোইদবা। খুড়াতোম্মা ফনা চেন-চোংদুনা হোংনজৈ, কালখিদে, শেনতা তিংদুনা তোকখি। ইস্তাজালি দারুগাদা কনানা হংগুগদৌরিবনো, কনানা তকশিল্লগদৌরিবনো ! মীচম অমস্তনা মমাগুদা শোয়দুন-কা তুবং শমদুনা চংপা গুস্তা নস্তে, কৌশিলহল্লগা মনমদা লীচেনা কায়ন লাকদৌরিবনি। শাখীনা প্রতাপ কনস্তবা। মীচমদি লায়রদুনা মনুং কনস্তবা হুরানবা ফাওবা মহারুা অমুস্তং ধমকা তৌদুনা লাউবদা ময়ুং চিংলি হায়নরিবনি। অদুবু অদুক প্রতাপ কনস্তবা, লৈবাক্সা অকি-তুজংগা লোয়ননা বারীনবা অদুগুস্তা দারুগাদো মীশি-মীনাদি ফংখিদে। হিন্দুস্থান-পাকিস্তান খায়দোকপগী মতাংদা থোকখিবা হিন্দু-মুসলমানগী শাখীরবা রাইয়োং মনুংদা লৈবাক শীনথুংনা বা-রা লাউনরকখি— ইস্তাজালি দারুগা শিরে, ইস্তাজালি দারুগা হাঙ্তোরুস্মে। মহাকী অশিবা হকচাংদো বরাস্তা তাউথরকখি, মশা পুস্তা থাঙনা যানবগী দাগকী দাক গাঙ্তা। মহাক শিবগী পাউ তাবদা লৈবাক মীম্মা গাঙনখি ঐ মঙায়রে হায়বা যাদে, নোংমা নংস্তগা নোংমদি ঐগী কর্মফল ফংগদৌরিবনি।

ঐখোয়গী খুন্দা অহানবা খুন্দাবশিংগী মনুংদা ঐখোয়গী ইমুংসু অমনি। কলাবতী কৌবী ঐখোয়গী নিঙোল অমা ঐখোয়গী লৈকাইদা ইহান হাম্মা লৈখিদে হায়। অদুনা ঐখোয়গী লৈকাইদা পিতৃপক্ষগী মতমদা তর্পন কংপসে মঙোন্দা হাম্মা কংনে।

অহানবা খুন্দা-লৈতাবদা য়াওরবসু ঐখোয়গী ইপুখোশিংদো নুংফৌ তুরেলগী মপান্দা খুন্দাবদি তৌরমদে। অবাংলোমদা চঙশিল্লগা নুংফৌগা মতম অমদা শম্নরস্বা থোং বাগা হায়না খঙনবা অদুগী মপান্দা নোংচুপলোমদা খুন্দারমখি। মী অতৈসু লাক্তুনা খুন্দারনবা ঐখোয়না মনুংলোমদা চঙশিনল্লগা লৈরখিবনি হায়। ঐখোয়গী অহন-লমনশিংদো শিলচর মনাস্তা লৈবা মেইনারবোন্দগী হোংলকখিবনি। হৌজিকসু হায়রিবা খুন অসিদা ঐখোয়গী কাঙবুশিং লৈরি। কুনশুবা শতাব্দী হৌরকপগী অদুৱাইদা সুরমা তম্পাস্তগী লাইরিক-লাইগু খরা খরা হৈবা মৈতৈ মচাশিং কৌখৎতুনা মণিপুরগী শেমগৎ-শাগৎপদা মরু ওইবা খৌদাং কয়া লৌহনখি। মখোয়গী মনুংদা

কমল লাকপসু অমনি। লাকপা ওই হায়দুনা মহাকপু কমল লাকপা হায়না খঙনথি। মহাক মেহিনারবোলঙ্গীনি, ঐখোয়গী কাঙবুনি। ঐখোয়গী খুন পালারবোলঙ্গীসু মশক নাইবা মীওই অমা য়াওখি— গারিয়ারম জম্মেজয়। মহাক অসি মখোঙ নাম শোয়রবসু লাইরিক য়ান্না ফনা হৌরকখি হায়। মতম অদুগী নোর্মাল পাশনি। কনা কনাগুন্ননদি মেট্রিক-নোর্মালনিসু হায়। মহাকসু মণিপূরদা ফম অচৌবা অমা পায়রম্মী, ওফিস অকা-অকুম শগোল তোংই হায়।

অহানবা খুন্দাবগী কামবা খরা লৈখি, মানা মানা পামজবা অমদি গুমজবা লৌরী-ইংখোল কোনশিনবা য়াখি। মদুনা ওইরমাম্মে অবাং লৈকাইরোমদা লৈবশিংনা ইংখোল হাইফেং চাউনা চাউনা কোনশিন্নরম্মিবসে, লৌচাসু মাগী মাগী ইংখোল মপাদা সিরি নাইনা, হায়বদি পরীং নাইনা, মনীংগী চীংদুম মচাশিং লৈরিবা অদুফাও। অদুবু য়ান্না কা হেমা কোনশিন্নবদি তৌনরমদে। লৌ-শীং য়ান্নগা খাজনা পীবা বাননবনি হায়না খন্নরম্মী, খাজনা পীবা গুমদ্রগা ত্রুক লাকনি হায়না কিন্নরম্মী। গুত্রা আলি অমা (মরিখক) পীজরগা লৌ কিয়ার অমা (শঙ্গম অমরোম) লৌবগী বারী ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈ ফাওবা তানরম্মী। মীনা য়ামদ্রিঙৈ লম্মা মরাঙ কায়রিঙৈগী বানি।

চা-বাগানগা নরুবনিনা ঐখোয়গী ইপুবোক-ইপুধৌশিংদো বাগানগী সাহেবশিংগা শগোল কাঙজৈ হেক হেক শাম্মে হায়। ইপুবোক অনীগী হাক্তকফাও শগোল অনী লৈরম্মী হায়। ঐখোয়দি ইপুবোক অনীদু উহৌদে, মখোয়না তোংলম্বা শগোলশিং অদুসু উহৌদে। অদুবু মখোয়না শগোল মথক্তা থারগা ফন্নম্বা শাবনশিং অদুদি উহৌই, উহৌবতা নত্তনা য়ুমগী ছাদ মথক্তগী তাচৌ ইবানিনা শাবনশিংদো লৌথরগা পুস্তি মপান্দা পুথদুনা ঈশিংদা থাদরগা তোংদুনা শাম্মি। শগোলমক তোংবা ফংহৌদ্রবসু শগোল তোংবগী নুংঙাইবদো খরতং ওইরবসু ফংখি, শাবন মথক অদুদা ফন্নগা ভাবনা শাবা শগোল অনীদো লীচে থাদুনা কন্না কন্না ধৌখি। ইপুহৌনা শাবনশিংদো থমজিন্নবা ফনা কন্না হোৎনখি, অদুবু গুমখিদে। খরা লৈরগদি ইনাওশিংসু য়াওশিন্নজুনা শাবন অনীদো শেংতৎ-নাওৎনদুনা মাঙখি।

তাচৌ ইবানিসে খুংতি ফনা ফজনা লেংঙকপা জাৎনি। ঐখোয় অনীগী খুংতা পোৎচে ফনা য়ান্না লৌশিনখি। তাচৌনা মকোক চিংবা, ঐনা মতুং ইনবা। য়ুমগী ছাদ মথক্তা লাইখুনু ময়াম অমা লৈরম্মী। তাচৌ ইবনিনা হপ্তা খুদিংগী লাইখুনু মচা ফার-ফারগা বাগানগী লৈপাকপোক কৈখেলদা য়োম্মি, জুরা অমদা সিকি অম-কা ফংলকই। লাইখুনু মচা থিবদা লৈকাং চারবা লাইরিক ময়াম অমা খেৎনরকখি। স্কুলদা তন্ননবা ছাপা তৌবা লাইরিক্সা অয়াস্বনি, বালা ময়েক্তা খুৎনা ফজনা ইবা রামায়ণ-মহাভারত মতাং মতাংগী ওইনা য়োমদুনা থন্নম্বা খরসু য়াওই। অদুগা ময়েক

মশক খঙদবা খুৎনা ইবা লাইরিক খরসু থেৎনখি, মদু মৈতে ময়েক্লা ইবা ওইরছা যাই। লাইখুনু মচা ফাবদা খুরৌ চেল্লি হায়দুনা তাচৌ ইবানিনা লাইরিকশিংদো খরা খরা তৌদুনা পুথরকখি। লাইরিকশিংদো মথোং মরম খঙদনা পুংচাই চাইদুনা লৈবদো উবদা ইবোয়্লা ‘অঙাংশিংনা চোঙম চাদবনে খোঙন-খুৎনা শোয়্লাগা পাপ পুবা ভারে’ হায়দুনা লোইনা খোমজিল্লগা পুন্নিগী লাইজদা গঙ্গাপ্রাপ্তি ওইহনখি। হৌজিস্তা খল্প-খল্পরগা নুংঙাইরক্তে— ঈশিংদা থাদখিবা লাইরিকশিং অদুগী মনুংদা মমল য়াম্বা, ফংবদা বারবা লাইরিক কয়া অমা য়াওরস্বসু য়ারিবনি।

কাছাড়গী ইরোয়-লোইবা নিংথৌ গোবিন্দচন্দ্রনা থুপব্দা কনানা নিংথৌ ওইগনি হায়বসিগী মতাংদা চয়েৎনবা কয়া লাকখি। মরমদি গোবিন্দচন্দ্র মচা পোক্তে, মচা-মশু অমস্তা থল্লমদে। নিংথৌ ওইনীংবা অমদি ওইহমীংবা মীদি বাৎখিদে, ফনা য়ান্না চোৎথোরকখি। লৈখিদ্ৰবা নিংথৌগী লৈমা য়াইমা চন্দ্রকলানা মহাক্সা য়োকচবা পুষ্যপুত্রনি হায়বা অঙাং অমগী দাবী পুখৎলকখি। মণিপুর নিংথৌ গম্ভীর সিংহসু কাছাড়গী রাজগাদি দাবী কয়া ভৌবদা য়াওরকখি। অবালান মতমদা ময়াসুং অনীগা লোয়ননা মহাক্সা চহী তরুকেলোম কাছাড়দা নিংথৌ ওইদুনা পানখি, অদুনা কাছাড়গী নিংথৌফম অসি মহাক্সা ফংফম থোকই অসিনি। মহাক্সী দাবী অসি মচেম-শিজ, লৈখিদ্ৰবা নিংথৌগী লৈমা অহন, ইন্দুপ্রভানা কয়া শৌগৎখি। মতম অদুগী অঙম-অথৌশিংগী অপায়া খরসু লৈখি। দাবীশিং অসি চহী অনীরোম মুন্না খন্নরগা সাহেবশিংনা মসিদি য়ান্না শাংথরুদুনা কাম্পোৎ নঙে হায়দুনা ইং ১৮৩২দা নিংথৌফম মুৎথস্তুনা কাছাড় মখোয়না লৌশিনিখি।

ইংরেজশিংনা লৌশিনবা মতমদা কাছাড়গী ফিভম য়ান্না ফৎলমদে। লম-তু মরাঙ কায়না লৈরগসু মীয়ামগী য়ুস্থান-কৈবান য়ান্না মওং চারমদে, লম্বী-থোং হায়নীংঙাই লৈতনা ফৎলমদে। অদুনা সাহেবশিংনা লৈবাকী ফিভম ফগৎনবগীদমক অহনবা পায়খৎপা থবকশিংগী মনুংদা লম্বী-থোং শেমগৎপনা মক্স ওইখি। অদুবু কাছাড়দা থবক শুবিনবা মী ফংদবদগী অবাবা অমা ওইখি। অদুনা জেলদগী ফাদোকশিং পুথোরক্সগা থবক শূহনবা তাখি। শিলচর জেলদা মতমদুদা ফাদোক মশীং পংয়াম য়ান্নমদে। অদুনা সিলেট, মৈমনসিং, ঢাকা অমদি আগরতলাদগী ফাদোকশিং পুখৎলক্সগা লম্বী-থোং শেমগৎ-শাগৎপগী থবক্তা শীজিন্নখি। অদুবু মখোয়না ফনা হোৎনদুনসু চহী ফনা কুইনা ফাওবদি কাছাড়দা লম্বীনি হায়বা য়াবসি অমখন্তমক লৈখি, — করিমগঞ্জদগী শিলচর তারগা বেয়লা খেৰা লাম্দুনা বাঁশকান্দি তাবা, অদুদগী চন্দ্রপুর খেৰা লাম্মগা নুংফৌলেকাই ভোলেনখুল ফাওদুনা লক্ষীপুর তাবা লম্বী। লম্বী অসিদি মণিপুরগী নিংথৌ-নিংথৌরেলশিং, সাহেবশিং, অঙম-অথৌশিং অমদি লম্মোন-ইতিক ভৌবশিংনা চখোক-চৎশিনি ভৌরমখিবদে। লম্বী

অতৈদি লম্বীনি হায়বা য়ারমদে, অদক্ষী মতীক মওং চারমদে।

কাছাড়দা চা-বাগান কয়া লিংখংলকপদগীদি বাঁশকান্দিদগী পয়লাপুল অদুদগী লক্ষীপুর তাবা লম্বী অসি শেমগৎলকখি। মল্ল ওইনা করিমগৎলদগী শিলচর তারগা পয়লাপুল ফাওবা লম্বী অসি কোয়লাস থাখি। হায়রিবা লম্বী অসি কাছাড়গী মনুংদা ইহান হানবা কোয়লাস থাবা লম্বীনি। লম্বী অতৈদি কাইনথংদা শেমগৎখিবনি, কাইনথংদা কোয়লাস থাখিবনি। অদুবু লাইবক্কা করেলবা হায়গজ্জা, ইতিহাসকী তাংকক অমদা য়ান্না মল্ল ওইখিবা লম্বী, — বাঁশকান্দি-নুংফৌলৈকাই-তোলেনখুন-লক্ষীপুর লম্বী অসি ওসি ফাওবা কোয়লাস থাখিদি। অসি ওইরে ওরাংগী নিংথৌনা ওসি চাক্ৰিবা ওইবা, ওরাংগী চাক্ৰিবনা ওসি নিংথৌ ওইবা হায়বদো।

মরাইবক ফৈ শিলচর-পয়লাপুল লম্বী। মরাইবক ফব-ফস্তবগী বাদো নাকোইননা থমম্বগা, ঐখোয় খুনগী ওইনা হায়বা তারবদি, লম্বী অসিনি ঐখোয়গী মমাঙদা মতম অমদা অবাং পাংনা ঈচেল নাইনা চেল্লম্বা খোং বাগাবু নুংফৌ তুরেলদগী থদৎপিখিবা। নুংফৌগা বাগাগা শম্মরিঙৈদদি নোংজু পাছাদা জাহাজ মচা মচাশিং, তশেংবদি স্তিমার মচা মচাশিংনি, বরাস্তগী নুংফৌদা হাইগৎলক্কা বাগা খোঙনুংগী মতেক অমা ফাওবা চঙশিল্লজুনা চা-বাগানগী পোৎচৈ পুথোক-পুশিন তৌরম্বী হায়। য়ুম্মাম মপাদা জাহাজ থাংফম ওইরম্বগী খুদম খরা ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা উহৌই— রেলগাড়িগী পথাপতগী খরা পিকপা ঠেলাগাড়িগী পথাপ বাগা খোঙবান য়ৌনা পাক্কা চন্দুনা লৈরম্বী, কোয়লা পৈরম্বগী মচিং-মখাক খরসু তাদুনা লৈরম্বী চাউরবা লিরবা মজে-মখোঙ মনাক্তা কোয়চাই চাইদুনা। নুংফৌদগী বাগা থদৎপিখিবদগী বাগাদা জাহাজ কারকপা য়াখিমে, নুংফৌদা জাহাজ কারকপগী য়ুগসু লোইমে। জাহাজ থাংফমসু হোংমে, নুংফৌগা বরাক্কা ঈতিমফম চম্পুরদা। ইতিহাসকী লামায়দা চম্পুরগী অবা-নুংঙাই বারী হৌজিকসু ম্বেত্রি। মফম অসিদনি কাছাড়দা মহারাজ গজ্জীর সিংহগী ইকোন-কোনবা থানা লৈরম্বদো। অনীশুবা য়ান্দাবু সজ্জিগী চেরোলদা চম্পুরগী বা পল্লি। মণিপুরগী নিংথৌফম মুম্ববগী তাংকক কয়াদা মায়খীদুনা লাঞ্জেলকখিবা নিংথৌ মচা-মশু কয়া অমদি মখোয়গী খোঙলোই কয়া মফম অসিদা শাইদাংদুনা লৈখি অমসুং মণিপুরদা লান্দানবা শরৌ কয়া শীল্লখি।

মতমগী খোঙলৈনা ইতিহাসকী য়াওল কয়া পুরকমে, সভ্যতাগী খোঙচৎতা অবা-নুংঙাই ধৌদোক কয়া থোকমে, ভু-খোং চীং-মান লম্বিং-তুম্বিং লম্বী-খোং কয়গী শক্তম হোংমে। হোংবা তাবনি, হোংবা হায়বসি হিংবগী খুদম্বি।

বাগাসু শক্তম হোংখি, অবাং পাংনা চেল্লম্বা লাইজ-ঈচেল লেপখি, নুংফৌদগী থদৎপিখিবদগী। অদুমকপু ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈ ফাওবদি বাগাগী ঈশিং নিক্‌নিক্‌ লাউনা লৈরম্বী, ঈকং থাদসু ঈশিং থোইনা ময়েং তারমদে। খোঙবান্না তাবা ইমুং

অসামান্য খোং অসিনী ঈশিং শীজিন্নরম্মী— ঈরু-মায়থজবদগী হৌনা কিন্তু-ফিজান্দা, থকপ-চাবা ফাওবা। ঈরু পাছাদদি পুস্তিগী ঈশিং কংখিদিনা করি করিগুচা মতমদা পুস্তি চাবা ঐখোয়গী ইমুংসু বাগাগী ঈশিংদা ভাংজবা ভারম্মী। হৌজিক খল্লুরগা অকিবা অমদি অঙকপা পোকই, মহীক-মতাইনা থল্লবা বাগাগী ঈশিংদা ফুন্তোক-লোহোকপসু তৌদনা থক-চারগা ঐখোয়না করম হায়না হিংলকস্তিবা, অশিবগী খায়ান্তগী করম হায়না নাহোকহৌরিবা ! মতমদুদদি ঐখোয় করিমতা খল্লুদে, করিমতা নুংশা ধীরুদে।

নুংফৌ চাবা কাঙবুনা লাক্রে, ‘শন-ইরেইগীতা নন্তনা তাইবংমীগী মখী-ময়ুংগী মচুম থল্লি-চারিদো, ইস, তুচ্ছচম্মা !’

ঐখোয়না খুমই, ‘ঐখোয়গীদি ঐখোয় লৈকাইগীতনি, নখোয়গীদি তুরেলনা হৌরকফমদগী হৌনা তোর্বান নাকন অনীদগী তাশিল্লিবনি।’

নুংফৌ চাবগীসু বাগা চাবগীসু ওইজ-ওইথক খুদোং চাব-চাদবা কয়া লৈ, মাম্ববসু য়াওই মাম্বদবসু য়াওই। অদুবু ঐখোয় মশেন মরক মরস্তা মরৈ স্নেংনৈ। তুরেল চাবা কাঙবুনা মখোয়গী তুরেল থাংথলি, বাগা চাবা কাঙবুনা ঐখোয়গী বাগা।

তুরেল চাবা কাঙবুনা খরা কল্লকা তৌবসি বাগাদা হৌবা থাংজিংগা বাগাদা লৈবা ঙাগনি। বাগাদা থরো-হৈকক-থাংজিং য়ান্না হৌই। থরোগা হৈককদি অপিকপা মখলগী ওইবনা চাবা য়াদে, চানদে। অদুবু থাংজিংদি অপিকপা মখলগী ওইরবসু য়ান্না হাউই হায়নৈ। ঐখোয়গী ইমুংদা থাংজিং য়ান্না পাম্বসি পাবোনি। অদুনা থাংজিং হৈকপসি পাবোগী মখোনি, তিংখং মরক অদুদা হেস্তা কুমথখি। পাবোনা থাংজিং চাবসি হায়নরিবনি, ক্রৌ ক্রৌ শায়দুনা য়ান্না হাউনা চায়। মণিপূরগী থাংজিংদি মরু চাউজরবসু ক্রৌ ক্রৌ শায়বা য়াবগী মহাওদো য়াওদে হায়না পাবোনা হায়। ঐখোয় অঙাংশিংনা চাবনা থাংজিংগী মতোং অদু নস্তে, অহন-লম্মা মতোং চাথোকস্তবা থাংজিং মরুশিং খোমজিল্লগা ফুজাদা লৌরগা কবোকতৌনা পোকখায়রকপদো মদুনি চারিবা।

বাগাদা ঙা লৈবসিদি মতৌ অমনি, শ্রিক শ্রিক শৌনা লৈ হায়বা য়াই। মতম অদুগী বানি। চহী চুপ্পা ঈশিং খাংতপমুক লৈবতা নন্তনা খোঙবান অনীমস্তা উপাল-বাপাল উরী-বারীনা শোঙনা লৈবা মরম্মা ঙাগীদমস্তদি স্বর্গরাজ্যনি। চাব-থকপা বাস্তবনিনা অমদি তাইবংমীনা য়ান্না কন্না লান্দাবা ঙমদবনিনা লেইশিংদো মশা-মউ ফবতা নন্তনা চাগোকসু ফরম্মী।

নোংজু পাছা যৌরক্লবদি ঙা ফাবগী ঈরাং হৌরে। নোং খরা খরা ফজনা চুথরকপগা মাগী মাগী পনদা লু থুই, মতম চানা লু থুমহৌজবদি অহানবা নোংহৌগী ঙা নাহোকুনা চৎস্তে। মখংগী পন্না মরাইবক ফখিগদৌরিবনি। পনবুদি পংয়াম য়ান্না নস্তে। ঈশিং য়ান্না লুবা মফমদদি পন থিংবা ঙম্মা নস্তে, ঈশিং মরুপ খেনবা

মফমদতনি পন শানরিবসে। ঐখোয়গী পনদো মফম যান্না চায়। মমাঙলোমদা ঈশিং মরেপ যান্না লুবা মরন্না ফনা শাংবা ফাওবা পন অতৈ লৈতে। অদুনা ঐখোয়গী পনদো ঙা যান্না পান্নি। নোং লাকজিঙে খরা মমাঙদগী ঙা ফানবা লু মখল মখল শাদুনা থমই— কবোন্ধ, শোরান্ধ, তাইচেপ....., মতাং মতাংগী ওইনা খীজিন্ননবা। কৈথেলদা লু অচৌবা য়োল্‌বনিনা ইশা ইশানা শাবা তাই। লু শাবদি পাবোংগী মখৌনি মখুং-মশা খরা হৈবনিনা। মরক মরক্তা ইপছৌনা লী-পয়া শি দুনা মতেঙ পাঙই। লু থুখদি মচিন-মনাউ মরিমক অয়াস্বা মতমদা চংমিন্নে। ঈশিং কন্না হাইগৎলকপা মতমদদি মী অম-অনীতনা লু থুখা বায়, লু চেনথখিগদৌরিবনি। ঐখোয়গী পনদো সরোকতগী খরা হেন্না চঙশিল্লি, যান্না শুকই অদুনা মফমদো থুপ হায়রগা খঙনৈ। লাই-তীন লৈ হায়দুনা যান্না কিনি। ঐখোয় অঙাংশিংদি অহন-লমন য়াওদনা মফম অদুদা পংচঙ চঙহন্দে, মদুসু অয়ুক-নুংখিলদতা। ঙা ফাবা হায়বসিদি ময়াই অমনিনা ঐখোয় অঙাংশিংসু ইন্ননবা হোংনৈ। নোং কন্না চুবা মতমদদি ঙা যান্না চঙই, করি করিগুস্বা মতমদা লু খাংতপ য়ৌবা য়াওই। মদু উরগা লাইরেন মতুংদা ঙা-ইনবা হায়দুনি হায়নৈ। ঐখোয় কিষি, ঐখোয়গী অহন-লমনশিংসু। কনানা খঙবা লুদা লাইরেন চঙলম্ববদি, চঙলম্বফাওদা থেংনরবদি ! লাইরেন ওরুরবদি ফুগাম থুংদুনা শিবা শোয়দ্রে, মসিগী লায়ং লৈতে। যুগ কয়াদগী চখরকপা থাজনবীনি। অদুবু ঙা ফাবগী ময়াইনা অকিবদো নমহৎখি। অতং-অখম লৈতনা নোং চুবা মতমদদি নুমিদাংদসু লু কাইগদৌরিবনি, গেজ (পেট্রোমাকস) থাঙ্গৎতুনা ঙান্না চৎকদৌরিবনি। মতাং অসিরাইদদি ইবোকখোয়সু খরা হেন্না চিল্লি। ঐখোয়না খরা নুংশিবা ইমুংশিং অমদি মরী-মতা থোকপশিংদা পীজনীংবা পীজগদৌরিবনি, ঐখোয়সু ওরুবা চাগদৌরিবনি, য়োকপা য়াবা ঙা, — ঙাজ্ঞা ঙাচিক পোরোমশিংদো য়োকশিল্লগা অতৈদি মৈ হৌগৎতুনা ইবোকখোয় নুপীশিংনা য়াইগদৌরিবনি। অসিগুস্বা মতাংদা ঐখোয় অঙাংশিংদি ঙা চামনদুনা পুক য়েকপা য়াওনৈ।

নোংজু পাছা লোইল্পগা মেরা চঙলকপগা অমুক খৌই থাকপগী মতাংনি। খৌই থাকপসিদি কাকানা খরা হৈনৈ, থবায় যান্না য়াওই, ঐনা কাকাগী মতুং ইনগদৌরিবনি, কাকাগী মতেঙ পাংগদৌরিবনি। খোংবান-লুকপান্না খৌই চোপতুনা নৎত্রগা ঈশিংতুনা ঙামু-চিয়োন ফাগদৌরিবনি। ঙামু-চিয়োনদি খোংবান লুকপান্না যান্না লৈগল্পি, অদুগা মশাসু যান্না কল্পি, খিং খিং লাউই। ময়াংলেন্দা খৌইনা লেংলবা খুদোঈমুক চাউবা ঙামু-চিয়োন মচা অদুনা উশিং-খৌওইদনা মমাঙদা চেন্দুনা চোংদুনা ঈরৌইদুনা শাম্ববদুনি পোরোমগী অশাউবী— ‘এরা করিসু লৈতবা চিঞ্জাক মাগুশ্বনসু’। নুমিদাং-বাইরম মন্নি মন্নিদা খৌই মরি-মতা থাক্লগা নোং ঙানফুং ঙানফুং তৌরকপগী অদুবাইদা কাকানা খৌই অম-নী লুমতক লুমতক তৌনা হাইগৎলকপদুদি

করিদা অমুক হায়রুগনি। ঈশিংদা লৈবা জীবদনা কংফালদুদা 'ঐ ঙসিদি লেইরেদনা' হায়বগী মতাশুম ফ্রং-ফ্রং চোংলি, অদুগা ঐখোয়না মদু উবদা হরাওরি। খেই চোমসে পাবোদি যাদে, ঐখোয়বু চৈ, হায়— 'মিঞ-দেহনি তৌরিদো, মেইথেম তৌরগা মথবায় লৌবগী থবক্ৰি। তৌহেদেকো।'

অদুবু কালীপূজা যৌরুগদি পাবোগীসু নিশা অমা লৈ। নুপাঈন অমগা চেপ্তক তৌনা হাইফেং চাউনা মশানা শাজবা তুঙ্গেন অমগা য়ান্দুনা মোদ্রি পাংখিগদৌরিবনি। মোদ্রি হায়রিসে বাগান মনুংদা চেনবা তুরেল মচা অমনি। মোদ্রিগী ঈশিং কংথরকপগী অদুবাইদা ঙা য়ান্না ফায়। পাবোগী মতুং খুড়াতোম্না অয়াস্বা মতমদা ইম্লি, যী অমদি ইম্লদবা যাদে, যী অমন্তনা ঙা ফাবা ঙমদে। অমুক ঙন্তা চংখিবদুনা নুমিং মাজোন ময়াই যৌরকপগী অদুবাইদা তুঙ্গেন হাইফেং থম্না হল্পকদৌরিবনি। ঙাদি পুথিনা অয়াস্বনি, মরক মরস্তা ময়াই ওইরপ চাউবা শারেং, শারেংখেইবী, খারাউবীসু য়াওরকই। মেরা চঙলকপগা মোদ্রিগী পুথিদি হায়নরিবনি, মৈদা য়াইবদা থাউ পোপ পোপ তারিबনি। থোংদুনা চারে হাঙই, য়াইদুনা চারে হাউই। অদুবু লোইনা চাবদি ঙমদবনিনা মবুক মেংথোক্ৰগা অয়াস্বদি নুংশাদা ঙারী ফৌগদৌরিবনি, হেস্তাক শুরগা উতোংদা হাপচিন্দুনা চহী চুম্মা চানববা। মতাং অসিরাইদদি ঐখোয়গী লৈকাইদো শুমাঙ শমদুনা চংপা য়াবা নস্তে, ঙারী ফৌবগী মনন্না নাতোন পুংপৈ।

বাগাদা লৈকাই ময়াম পুম্মা কুঁশ্মেদৌনা ঙা ফাবগী মতাং অমসু লৈ। নিংথমথা খরা খরা চঙলজুনা মফম মফমদা ঈশিং ময়েং তাবা য়াবা তাম্ববা মতাং অদুদা লেপ্লগনি — হয়েংদি মফম অদুদা ঙা ফাসিদো। অদুদগী ময়াম খঙনবা লাউথোক্ৰনি। নোংঙানবগা অয়ুকী থবক-থনা লোইশিন্নরঙ্গা নুমিৎনা মাজোল ময়ায় যৌরকপগী অদুবাইদা ময়াম বা-বা লাউনা কুমথনরক্ৰনি, নুপীসু নুপাসু নুপী-ঈনগা লোংগপকা, নুপা-ঈনদি পংয়াও য়াঙনদে। হপ্তামুক লৈরগা মফম অমদমুক।

ঐখোয় নুপামচাশিংগীতা ওইনা তৌবা খেইদোকপা ঙা ফাবগী নুংঙাইবা মওং অমসু লৈ। লৌবুস্তা হোবা থুস্বা, হোবাবু উতোং-লুসু হায়নৈ। নোং তারজুনা লৌবুস্তা ঈশিং খজিস্তং তুংবগা হোবা হেস্তা থুস্নে। কদায়দগীনা খঙদে ঙা অম-নী হেস্তা চঙলম্মী। পুথি খরা, ঙামু খরা। মদুদা ঐখোয়না হরাওবদুদি, ঙাশিংদো য়মদা পুরুগা হৈদোকপদা লাঙবদুদি ! হোবা মরি-মঙানি থুম্মরিবা, তরামুক থুম্মবদি য়ান্নে। বারোইনা শাবা হোবানি, শাবা হৈত্রদি ঙা লিংথি। নুমিদাং-বাইরম ঈশিং ফজনা তুংবা ফৈদোমগী লৌরী ঈশিং ফাংলগা হোবা থুম্মলগা নোংঙাল্লকপদা কাইনগদৌরিবনি। হান্না হৌগংপা কাঙবুনা করিশুস্বদা হোবা কাইথেল্লক্ৰবদি মদুদা ঞনবা লাউনবদুদি !

খোংবান শিংপা, ঙাকোম মচা মচা শিংপসিসু ঐখোয়গী নুংঙাইজবা অমনি ।
 খোংবান অমদি ঙাকোম য়ান্না লৈবনিনা য়ান্না তোয়না শিংলি, করিগুন্না মতমদা
 ওরাংতা শিংখিবা ঙাকোম অদুসু শিংলি । তাচৌদি অসিগুন্না খোইনা যাওদে,
 লৈখোম-লৈনাংদো হেনদে । অদুনা ঐনা মকোক্কি ঐখোয় ইমুংগীদি, ইতুংদা বালানে
 বাবাহননে বীরেঙ্গনে । নোংমদি বীরেঙ্গ ইবানি শিরমগদবা খজিস্তং ঙায়রম্মী । ঐখোয়
 মরি ঈশিংপনি । ঈশিং কংশিল্লক্কদুনা ঙা ফাবা হৌরকপতা ঙায়রি, লৈনাং মরজুদা
 মরেং মরেং চংলকই ঙাশুম অমা । বীরেঙ্গ ইবানিনা চেনশিল্লগা মকোকলোমদা অমনা
 মমৈলোমদা অমনা তাপ তাপ পায়খংলগা তুঙ্গোলদা হাপচিনগে তৌবদা লিন
 ওইরমদুনা ঐখোয়নিনা খংথা থাদোক্কমগা চেনখংলকপদুদি ! চিক্কমবদি ঐখোয় অনীবু
 নহান্না কাউনরন্ননি ।

বাগাদগী নংত্রগা পাংতগী ঙা ফনা ফাদুনসু লৈকাইগী থাদোকপা ওমদবা
 নিশা অমা লৈরম্মী । য়ুমশকৈশা নুমিং অসি চম্পপুর কৈথেলনি । কৈথেল নুমিং
 অসিমদি কৈথেলদগী ঙা লৈরগা চাদবা য়াদবদৌনা তৌই । তৌবগীদি ঙাগী মখলসু
 খেঁমৈ । য়ুমদা ফানরিবনা মরু ওইনা গুথি, মুকাঙা, ঙামু, ঙাক্রা, ঙাচিক অসিগুন্নি ।
 কৈথেলদা য়োল্লিবনা ইলিশা, ঙাশিং, ঙাপাই, বাসা, লারিয়া অসিনচিংবনি । মশক
 তোঙানবা, মহাও তোঙানবা কৈথেল ঙাশিংসে লৈদবা য়াদবগুম তৌই । অচৌবা ঙা
 ওইরগনা য়েমগদৌরিবনি । কৈথেলদগী চাক্কা ওইনসু ফংই, মাগী মাগী বুজ মতুং ইম্না
 লৈবসু য়াই । অদুবু ঙাদি লৈদবা য়াদে, নুমিদাং হংনগদৌরিবনি— ঙসিদি করি ঙা
 লৈরকই । ইলিশা লৈরক্কবদি হংবগী মথৌ ভাদে, ঙৌবা হৌবগা য়ুন্মোন মরি-মঙা
 লান্না মনমদা অদুম খঙনরে ।

য়ুমশকৈশা নুমিংকী চম্পপুর কৈথেল চংপসি ঐখোয় অঙাংশিংসু মরক মরস্তা
 যাওই, মরু ওইনা নোংজু পাছাদা । বরাস্তা ঈশিং বাংখংলকপা মতমদা জাহাজ ময়াম
 অমা কৈথেল ময়াদা থারৈ, মদু য়েংবনি, জাহাজ মখল মখলনি— জাহাজ নাপংবী,
 তু-খোংবী, তোরৈ ঙানবী..... । কদায় কদায়দগী লাক্রিবনো খঙদে, খরমনা চংখি,
 খরমনা থারৈ । মদু য়েংবগা লোয়ননা নাশুবী ফাওখংপসু য়েংগদৌরিবনি । নুংফৌগা
 বরাক্কা ঈভিল্লফমগী কল্লবা ইরেন্দনা হেল্লি নাশুবীশিংনা মরাঙ হৌবসি । করি
 করিগুন্না অরান্নদগী লাকপা হিশিং অদুগী মনাক্তসু ফুং লাউনা ফাওগংলকপসু
 যাওই । হিদা তোংলিবা মীশিং অদুগী ওইনা ঐখোয়না কিবি ।

হৌজিক্তি জাহাজসু লাকখিঙ্গে, নাশুবীসু ফাওগংখিঙ্গে । অদুঙৈগী চম্পপুর
 কৈথেলসু বরাক্কী লৈরাই নীংখায়রকপদগী শক্তম শাখীনা হোংয়ে, শক্তম হোংবতা
 নস্তনা মশগসু লৈখিঙ্গে ।

নুমিৎ খুদিংগী মতৌগুম নুমিৎ অদুসু লৈকাইগী ইমাম্বশিং মথং মথং হৌনরগা স্কুল কায়। ইরোয়-লোইবদা ইতাও হৌরগা মথোয়গী থোঙ্গালদা থোরকই। সরোক যৌবতা গুইরি ইখঙ-খঙহৌদনা কদোমদগীনো ঙ্রং-ঙ্রং-ঙ্রং... ঙ্রং-ঙ্রং-ঙ্রং... নোং খাকপদৌনা খাক্ককখি। নোংমদোন-অতিয়া কিছুরক্কদবা মাল্লি, মালেম পৃথ্বী থক্খক্ নিক্ককই। অমুস্তা থোকখিদিবা মতৌনি, চংঙক মায়ঙক্লে ঐথোয় পুন্নমক। অকি অথং মরক অদুদা তৌফম খঙদনা চেনশিল্লি ইতাওখোয়গীদা। মাদ্গোলদা ইতাও-পানা মিল্লন হাইগৎখিদুনা চোংবোই ফনবোই তৌদুনা লাউদুনা লৈরম্মী,— অঙাংশিংদুবু কদায় যৌঙগে, কৌনেহে, নখোয়বু কদায় কদায়দা লৈঙগে? অহন লমন পুন্নমক মিপাইনরে। নোং খাকপসু নস্তে য়ুহার হাবসু নস্তে, করিনো, করি মতৌনো তৌরিসিবু ! মইে মইে মচা-মশুশিং কৌশিল্লরি শিরসু পুন্না শিমিল্লনবা।

নুমিৎ অদো অঙাং অমস্তা স্কুল কাহস্তে। ‘পরলোই’ লাক্কবদবু কনাগী লাইরিক তম্বা। ঐথোয় অঙাংশিংগীদি নুংঙাইজবী হায়দো ওইখি স্কুল কাদ্রবনিনা, পরলোইগী বা ঐথোয় থোইনা খম্বদে।

প্রলয় হায়দো লাকপুদি লাকখিদে। অদুবু নুংখিলদা পাউ অদো যৌরকখি, ময়াম গাঙনরকখি,— ওসাই অয়ুজীদো বম থাদবনি হায়য়ে, দার্বি বাগান্দা জাপান্না বম থাদবা। দার্বি বাগান কদায়দা লৈবগে হায়দো কনামতা খঙদে, য়ান্না লাল্লিদি হায়নৈ। মইে মইে গাঙনৈ,— অদুক লাপত্তবা মফম অদুদা বম তারগা ঐথোয়গী অসিরাই ফাওবা থক্খক্ নিকপসিনদি ঐথোয়গী ‘সিরাইদা তারদি কমদৌনি !

নোংম-নীনি লৈরগা ইপছৌনা সাইকেল তোংলগা বোম তাকম অদু য়েংলুনি হায়দুনা চৎখি। লৈবাকী থৌদোক-রাথোস্তা য়াঙনীংবা উনীংবগী রাখল অসি ইপছৌদা কন্না লৈবগুম তেই। অয়ুক গুস্তা চাক চখোম অমা চারগা চৎখিবদুনা নুমিৎ ফনা থেঙলবা কান্দা হল্পকখি। বারী লীবা হৈবা ইপছৌনি, অদুনা পাউ তম্বসু হৈ। বম থাদবগী বারীদগী হৌনা সাহেবশিংগা উম্মরকপগী বারী মরীক চুন্না লীয়ে। সাহেবশিংগা পীরকপনি হায়দুনা লাইরিক অমগা লিফলেট খরগসু পুরকখি,— ইংবাজি গুস্তনি, ইপছৌসু পাবা থোক্তে, ঐথোয়সু কনামতা পাবা হৈতে। অদুবু ইপছৌনা

ময়ামদা হরাও-হরাওনা য়েহেদ্রি, অদুগা ঐভোন্দা চেকশিমা ধমজিল্ল হায়না নীশিল্লকই। সাহেবশিং অদুগা করি লোন্না বারী শামরকখিবা খঙদে, মরমদি ইপহৌ মৈতেরোল অমদি কিতা-কোরি বাংলা নন্তনা লোন অডৈ খঙদে, সাহেবশিং অদুসু ইংরাজিগা হিলিগা নন্তনা লোন অডৈ খঙলন্মোই। তৌবগীদি ইপহৌদা মণ্ডণ অমা লৈ, মীগা থুনা শক খঙনবগী, মীগা থুনা নকশিল্লবা হৈবগী। মসি তুংদসু ঐখোয় খঙলকখি।

লান লাক্রে হায়না ঙাঙনরকপখুদি কুইরবনি, হাইফেৎ কুইরবনি। মণিপুরদা জাপান্না বম খাদবগী পাউসু তাখি, অহন-লম্নশিনো বারীনখি,— খুরাইদনি হায়ন্না করিনো, মাণ্ডোপতা ময়াম লাইগী উৎসোব খুল্লিঙৈদা খাদরকপনি হায়য়ে, খুদন্তা পুংতুম, মী অমন্তা হিংহৌদে।

ব্রহ্মারোমদগী লাঞ্জেল্পকপা মী ময়াম অমগী বারীসু তাখি, অম-নী উহৌবসু য়াওখি। মী লিশিং লিশিংনি লাঞ্জেল্পকখিবা, লম্বীদা অবা-অনা কয়ানি নংখিবা, লম্বী লমখাংদা শিহৌবনা কোন্সাইনি চাঁদ-খঙবদগী নারক-য়েল্পকপদগী। পিক্রিবা অঙাংনা শিবতা ঙায়রিবা মমাগী খোন্নাং চিংদুনা লৈহৌবগী থন্মোয় কায়রবা বারীসু তাখি উহৌবশিংদগী, — উহৌবদি খরতনি, উহৌদবনা অয়াসনি।

চৈরক অসিদা মায়কৈ অমরোমদগী লাঞ্জেল্পকপা কাঙবু অমসু থোমজিল্লকখি,— নোংপোক বাংলাদগী, মরু ওইনা নোবাখালিরোমদগী। বাংলা লৈবাক্তা শাখীনা চাক তাঙবা থোকপদগী চাবা ফংদদুনা লাঞ্জেল্পকপনি। মল্পবা মোংলবা শেগাইরবা মক্ষি-মরোলনা শরু-শরাং ঙাক্তা ঙায়রবা হকচাং কুপশিল্লবা লাক্লরিবা মমিথনা গুরুং য়ৌনা কুংলবা চায়রুং চল্পবা নুগী-অঙাং ময়াম অমনি। কোকঙৌগী পাত্র অম-মম পায়রগা নুমিং খুদিংগীনি নিররিবা,— মাগো, একটু ভাত খাইতে দাও, একটু চাল দাও গো মা (ও ইমা, চাক খজিস্তং চাজগে, চেঙ খজিস্তং হাঙ্গিযুবা ইমা)। নোংমতা নন্তে, নুমিং খুদিংগীনি.... মরী মরী। নোংমফাদোক শাউনীংবা য়ুংসু য়াওরকই, চৈ পায়দুনা তাল্লি,— যাও যাও ভাগো, চৎলো চৎলো, কনানবু নুমিং খুদিংগী মরী মরী, ঐখোয় ফাওবা চানীংঙাই লৈত্রসিদা। তাল্লি হায়দুঙাই হেক-হাক চন্তে, অমা চৎলবসু অমমুক লাকই। ইংখালনুংদা লম্বী-লমখাংদা হঙোই চোংবা উবা য়াদে, কোয়তান তামদুনা ফায়, মী-মরাম মানবশিংদুনা হোরেন মৈদা লৌদুনা নংত্রগা ফুংলগা চাগদৌরিবা।

লান কনশিল্লকপগা লোয়ননা মণিপুরদগীসু লাঞ্জেল্পকপা কয়া য়াওরকখি। মরী-মতা থোক্লবা থোক্লদবা খিদ্দা শাইদাংলখি মানা মানা থোকপা, ঐখোয়গী খুদন্তা ইমুং মরি-মঙানি। ইপু লৈরেনখোয়গীদা লৈরবা ইমুংদো ফিভম খরা ফবা মাল্লি। লাইরিক তম্বী লৈশাবী অমসু য়াওরকখি। মহাকী লাইরিক তম্বগী মঙাংদা অবাবা অমা ওইখি। মরমদি ঐখোয়গী অদুবাইদা হাইস্কুলদি লায়রদুনা মাইনান স্কুল

ফাওবা অমস্তা লৈরমদে। পাঠশালা লোহিরাগা তন্ননবা বাঁশকাপিদা মধ্যবজ (মিডল ডর্নাকুলার) স্কুল অমখক লৈরম্মী, মদুদা ইংরাজি ভমদে, বাংলাতনি তন্নিবা। ঝাইদগী নকপা হাইস্কুল হায়বা তারবদি লক্ষীপুর নংত্রগা শিলচরদনি। অদুনা অদুক লাধা লৈশাবী অমনা লাইরিক তন্না চংপা হায়বসি খনবদা ওইথোকখিদে। অদুবু লাইরিক তন্নীংবা অমদি তমহন্নীংবা কৌবনিনা অনকপদা লৈবা ওজাশিংগী ময়ুমদা মরক মরস্তা চংপা উষি। মহাক্সা থরা তোয়না চৎখিবসি বাগাগী ওজা অর্মানগীদনি। ওজা অর্মান মতমদুদা লক্ষীপুর আর্ল হাইস্কুলদা ওজা ওইরি। লৈশাবীদো অয়াস্বা মতমদা সাইকেল খৌদুনা চৎলি। নুগীনা সাইকেল খৌদুনা চংপা উবসি ঐখোয়গী অদুবাইদা মহাক্সা অহানবনি। মশক-মতৌনগা ফজবনে মহাক্সা সাইকেল খৌদুনা চংপদো ময়াম য়েংনে। মী খরনদি ইচে ঙাংবীনা ফজবা হেল্লি হায়নে। ইচে ঙাংবী, ঙারিয়াস্বমগী ইচে ঙাংবী, রূপবতীসু কোঁই। ফজৈ, ঙৌরোক ঙৌরদুনা রাশি লৈরদুনা। ঐখোয় খুনগী ইহান-হানবা লাইরিক হৈবী লৈশাবীনি, ঐখোয় খুনগীতা নস্তে, ঐখোয়গী মাইকৈ অদোমগী ইহান-হানবা লাইরিক হৈবীনি মহাক্সা। অদুবু মহাক্সি সাইকেল তোংদে। মতমদুদা নুগীনা সাইকেল তোংনরমদে, নুগীনা সাইকেল তোংবা চৎনরমদে।

লানগী ঈরাং নোংমা নোংমগী কনখংলকপশুম তৌরকখি। নোংমদি, মদুস স্কুল কাবা মতমদনি, বাগানলোমদগী জিপ গাড়ি ময়াম অমা পরেং পরেং শানা লাকই, তোংলক্লিবশিং অদু অঙৌবা সাহেব ঙাঙ্তনি, গোরা সিফাই। লমশাং চংলকপগী বারব্রা করিনো, ইতাওখোয়গী খোঙ্গাল লাছোক্তগা কাপ-মখোঙগী লমহাং অদুদা গাড়িশিংদো খাম্গা ময়াম কুমথদুনা পোখাই। অদুক য়াস্বা জিপ অদুগা অদুক য়াস্বা সাহেব অমুস্তদা পুন্না উষিত্রি। অহনশিংনা ঙাঙ্তনে— উপদ্রোপনি তৌরিসে, উপদ্রোপ জাং জাং উরকখিগৌরি। ঙাইহাক পোখারগা মকোক থোংবা নুপাদুনা ছইসেল ‘পি’..... লাউনা খোংলকপগা ময়ামদো ফুক্ ফুক্ হৌগৎতুনা গাড়িদা কাখৎনখি। মখোয়না চংত্রবা মতুংদা অহনশিংনা ঙাঙ্তনহৌই,— বাগান বাগানশিংদগী খোমগংলুবা সাহেবশিংনি, বাগান অমদা সাহেব অমদগী হেল্লা থন্নরৌই হায়, অহেনবশিংদো লোহিনা লান্দা থাগদৌরিবা। লান চংবীংদবা মরৈ-মরা হৈবা সাহেবসু য়াওদবা নস্তে, লান চন্তনবা হায়দুনা থাঙ মচা অমনা মতোমতা মবুক লেনথংলগা ব্যাণ্ডেজ পুনশিন্দুনা উৎলি হায়, য়েংঙু ঐ ওপারেসন তৌবা কুইপ্রিবনি, করম হায়না লান্দা চৎকনি। কদায়দগী করম হায়না অদুক ফজত্রবা পাউদো ফংলুরিবা খঙদে।

অদুগী মতুংদা ইকুই কুইদে, সিফাই মরোল মরোল, গোরা সিফাইসু গোরা নস্তবসু, জিলারোমদগী হাইগংলকই। মণিপুর পাংলিবনি, মণিপুরদা লান কন্না শোফ্রি হায়। নুমিৎ খুদিংগী উই স্কুল মমাঙগী পাক্সা সোরোক্তা সিফাইশিংনা চংপদো গাড়িদা

খরা মথোঙনা খরা। মথোঙনা চৎপা কাঙবু মরক্তা চাউর-চাউরবা ফজ-ফজখবা শগোল
 কয়ামসু য়াওই। লানগী পোৎচৈ হোন্ননবা পুরিবনি হায়। পাঙলমচাশিংনা ভাকই,—
 আরবি শগোল হায়দুনি, ফজদ্রা। পাঙলশিংগী লাইফম মক্কা হায়দো আরব লৈবাক্তা
 লৈ, লৈবাক অদুদগী পুরকপা শগোলশিংনি। মমা-মপাশিংনা হায়বদগীনি
 পাঙলমচাশিংনা থবায় য়াওনা ঐখোয়দা তন্নিবদো। চাউসু চাউই, ফজসু ফজৈ
 শগোলশিংদো। অদুগুচা শগোল ঐখোয় খক উখিদি। ঐখোয়গী অদুহাইদা লৈবা
 শগোলদি শনমুক্তা চাউই। সরোক কারোংদা দুকান ফজিবা ঐখোয়গী ইমামবা
 সুশীলগী মপা দুৰ্যোধন পালগী শগোল অদুসু শনমুক্তা চাউই। মহাকী অদুতা নস্তে,
 কৈথেলদা পোৎচৈ হোন্দোক-হোজ্জিন তৌরিবা মহাজনশিংগী শগোলশিংসু হায়রিবা
 দাগ অসি গাঙনি। তৌবগীদি মণিপূরী ঘোড়া (মণিপূরী শগোল) হায়না মখোয়গীসু
 মমিং অমদি লৈজৈ, মমিং চংলি। মণিপূরদগী পুরকপা শগোলগী ধারা-নালা গাঙনি।

নোংমদি অয়ুক বাগানদা চেঙ তাইবা চংলুবদগী ইবোক নুংশাসোর থবেৎ
 থবেৎ হোন্দুনা চেঙ্গকই। করিবু করি তৌরবা ময়াম পাখৎনৈ। হম্মকপদা লম্বী
 থোকপদুদা ইবোকতো মহাদেব চীং কারুবা জাংনি, মজে হেকপা য়ারদ্রা য়েংবা।
 মহাদেব চীংথক্তা মজে পাখী অচৌ-অচৌবা অহম-মরি হৌরি, চহী খুদিংগী মজে
 য়ান্না য়ান্না হেকই, য়ুমগী ওরুবা থন্নগা মীঙোন্দসু পীজরগা য়োনসু য়োন্নি। মজেতা
 নস্তে, উহে-বাইহে অতৈসু য়ান্না হৌই। উহে-বাইহেশিংদো চানীংদুনা সিকাংই খরা
 চীংথক্তা কাখংলকপা ওইরমাজ্জে, মখোয়দো উবদা ইবোকতি পাখংখিদুনা লুথোং-
 ককা লংখোক্লন্নগা অদুম চেঙ্গক্কে। য়ুমদা তন্নে, মহাদেব চীংথক সিকাংইনা পুংমু
 মুহৌরে। বারী তৌবা লৌইবু লৌইফাংজি সিকাংই কাঙবু অম-মুক মনীংগী চীংদগী
 হাইগৎলজ্জুনা ঐখোয়গী শুমাজ ফাওদুনা গপ্-গপ্ চংখি। নুপী-অঙাং পুন্নমক থোঙ-
 থোঙনাউ লোনশিন্দুনা লোৎনখি। কিরসু কিনা য়েংনীংবা কৌবনিনা ঐখোয়
 অঙাংশিংদি থোঙনাউগী মিংশেন্দা নুংশাসোর খিংনা মখোয়বু য়েংই। তৌরিবা
 মতৌদুদা ইবোকতি চাঙ্গনা মথবায় বাজৈ— লান হায়দো যৌরক্লমাজ্জে, ঐখোয়সু
 লাঞ্জেন্নবা তারিদ্ৰা?

অসিগুচা মৈত্লেং মরক অসিদিনি মহাদেব চীংদা মহাদেবকী ফুরা শাখিবসি।
 শাদবা য়াদদুনা শাখিবনি হায়বা তাই। ইপছৌনা মহাদেবকী মফমদা বাশকখিবা
 হায়গদ্রা, খুক্‌মদুনা হায়জখিবা অমা লৈখি। ইপছৌগী শাখীরবা লায়না অমা লৈরম্বী,
 খুকউ চিকপা। হৌরক্লবাদি খজিক-খরাক চিকপা নস্তে, শাখীল্লবা, খাঙবদা বাল্লবা।
 মাইব-মাইবী, অখঙ-অহে কয়ানা লায়ংবদা ফবা শুকঙম গুমখিদি। মরক মরক্তা
 খুল্লক-লৈরক্তা লাকপা কুলখিশিংনা শবেং-মচী থাদুনা অনাবা মফম অদুদগী ঈ
 অশিবা কয়রাক চিংথোকখি, ঈনা পুখম মচা অম-মম মমায় চোঙ্গপ তৌবফাও

স্নাওষি, অদুবু ফবদি লৈখিদে। মমৈথংদা লাইগী খুয়াখাদা চঙজবা নন্তনা উপায় লৈখিদে। নুমিমাং কয়া, অহিঙ কয়া মহাদেব চীংদা চন্তুনা মহাদেবকী মফমদা খুন্মজখি, মমিস্তগী পিরাং শিহুনা হায়জখি,— হে ইবুংঙো, হে শিবশংকর, হে ভোলানাথ, নচা-ননাইগী অনাবসে কোকহনবিয়ুবা কৈদৌগে ! হে প্রভু, ননাইনা ওমজবা লাইশঙ-ফুরা মচা অমস্তং ওইরসু কৎচগে। ননাইবু চানবিয়ুনে।

মহাদেবকী মফমদা রাশকখিবগী মতুং ইয়া ফুরা শাবা তাখি। চেক শাবা হৈবশিং কৌরগা সরোক বাংমদা থুপ মনাস্তা চেক শাখি। চেক মৈ ঈকপা, চেক কাইবা লোইনা সান্না চেকশিন্না ঈরাং-পূজা তৌদুনা হোত্নখি।

চেক কাইরগা মহাদেব চীংখোঙ তান্না চেক হোম্ননবা অজ্ঞা নবদীপনা উনা কাংখোং পানবা ঠেলাগাড়ি শাখি। মখুৎ-মশা হৈবদা অজ্ঞা নবদীপ ময়ান্না হায়নরিবনি, পোকপদগী স্নাওরক্কাবা মণুগনি,— কনামতদা তম্বুবা তৌদনা ফি ছাপা নমই, ঘড়ি শেমই, গ্রামফোন শেমই, মহাক্সা হৈতবা লৈতে। মহাক্সা শাবা ঠেলাগাড়ি অদুদা চেক হাপচিন্নগা ইপছৌনা চিংই, ঐখোয় অঙাংশিংনা ঈল্লি। তৌবগীদি অহন-লমন অতৈসু চেক হোনবা স্নাওদবা নন্তে।

চীংখোঙদগী চীংথক স্নৌবদুসু তাংকক অমনি। ইপছৌনা ঐখোয়বু থাগৎকদৌরিবনি, পুক্রিং থৌগৎকদৌরিবনি,— বেশ বেশ, অদুনিদা নিপামচা হায়সিদি, ফোৎ-ফোৎ লাউবী লৈবিদৌরিনি, মোটোর গাড়ি লৈবিদৌরিনি, এরোপ্লেন লৈবিদৌরিনি। ফোৎ-ফোৎ লাউবী (মোটোর সাইকেল), মোটোর গাড়ি (কার), এরোপ্লেনগী আশাদা ঐখোয় অবাবা ঝঙলমদে, চেক্সা নন্দুনা খোঙ খুং শোক্সু অনাবা ফাওরমদে।

ইপছৌদো হৌজিক লৈরম্মদি কয়াম হরাওগদবা, কয়ান্না নুংঙাইগদবা। মচাশিং ওসিদি গাড়ি লৈনরে। এরোপ্লেনসু লৈত্রফাওবদা ওইহাক কাংদনা তোংনরে।

মহাদেবকী ফুরা শাবা মিস্ত্রিদো ঐখোয়গী থনবা খুন বাগাগীনি, ইপছৌগী মমাম্ববনি, মমিং বসির কোই। বাইহে বাতা সান্না নুংঙাই, ইপছৌগা বারী বাতাই শাম্ববদা অমনা হেন্দে অমনা বাস্তে। মরক মরস্তা মখোয় অনী মরৈ স্নেংনে,— পাঙম্না চাউব্রা মৈতেনা চাউব্রা, অল্লানা হেনব্রা কৃষকনা হেনব্রা....। নোংমা ফাদোক চংয়ৌনা হায়নবসু স্নাওই। অতোম্ননা তারগদি মখোয় অনীসে ওসিদি শোয়দ্রে হায়গনি। অদুবু নোংমতা শাউনবদি স্নাওদে, ফাগি তারগা তোক্কাই।

নোংমদি ইপন বসিরনা সান্না বাখল তৌরগা ইপছৌদা হায়,— বাবাচান্দ, নঙ শাউবা স্নাদে, ঐ বা অমা হায়বা তারে।

— হায়য়ুনে, ঐঙোন্দা বা হায়ববু কিবনে ?

— কিবগী বা নন্তে, নন্তনা শাউগত্রা খনবা। ঐ লাইশঙসে লোইশিন্নমদনা

চৎপা তারমানে। কেম্প শাবদা ময়াম পৈশা পেরুরে, ঐ চন্ডবা যাদ্রে।

— তৌনুদা বসির, খজিঙা গায়রবা কানসিদা, ঈশ্বরনসু যারোই, নখোয়গী
অন্নানসু যারোই।

অদুবু ইপন বসিরদো মপোৎ-মট্টে য়োমশিল্লগা চৎখি। ইপখৌনা খাঙ্গ-লাকপা
য়াখিদে।

কুস্তীরগ্রাম ক্যাম্প যান্না কন্না শাগৎপা মতন্নি। লানগী থবক্কিনা অথুবী
ঙাঙ্তনি, হৈবা খঙদে হৈতবা খঙদে থবক্কী থবক ঙাঙ্তনি। লৈবাক য়োৎলৈ অমা
তৌবদা লুপা মঙা, বা অমা য়ানবদা লুপা তরা.... মসিদবু পৈশা পেত্তনা কদায়দা
পেক্কুগনি ! পৈশা পেকপগী বারীনা লম্মৈ চাকপণ্ডম শন্দোরকখি। মসিদবু মখুৎ মশা
হৈবা মিল্লি ইপন বসির খাঙ্গা যাবা হৌনদে, লাই লাক্কুনসু খাঙ্গা বাগনি। হায়নৈ খুবাক
ময়াম হাক্চরবদি শেনথুম ফংই, অদুবু হায়নরিবসি ইনাক খুনবগী ওইরমানে,
লাইরবগীদি ফুরি ওইনা ফংই।

ইপন বসিরনা পৈশা পেক্কুদৌরিনি হায়দনা চৎখিবা অদুগী পংকুই কুইদনা
নোৎমা অয়ুক ঐখোয় অঙাৎ ময়ান্না ঐখোয়গী মমাঙদা লৌ খাওদোকপতা কুইজিবা
লৌবুজা ‘পাখিগোল’ শাম্মরিঙেদা যান্না বাংনা শোরারেন খেৎনা লংত্রিক লংবা ইলিশা
মানবা প্লেন মরি-মঙারোম অবাং পাংনা পাইখি। পংকুই কুইহৌদে দ্রং-দ্রং-দ্রং....দ্রং-
দ্রং-দ্রং..., অতিয়া পুষা পুংনিল নিল্লকখি। পংকান কামদনা লংত্রিক লংত্রিক লংবা
ইলিশাশিংদো পুন্না অমুক হন্না পাইরকখি, করিমতা খৌশা-বাশাবা তৌদনা মখোয়না
পাইরকখিবা মাইকৈরোমদা ঐখোয়না উনা উনা পাইখি।

নুংখিল বা বা লাউনরকই— কুস্তীরগ্রাম ক্যাম্প পুমলোই লোইরে, পুমতোই
তোইরে, মী লিশিং হেমা শিরে, অশোক-অপনদি মশীং লাকঙমদ্রে,— ওহোন্না
হৈব্রমানেদা জাপান হায়সে, বম থাদরন্নিবদো লৈশাবীমচা ঙাঙ্তনি হায়য়ে।
ঙাঙ্তনিবদো তশেনো উহৌবদুমঙাই। পাউদগী পাউনীংখোলনা হেল্লি হায়বদু
ওইরমানে।

নোংঙানবগা কুস্তীরগ্রামরোমদগী মী ময়াম অমা মরোন-মরোন মথং মথং
ফুদোন্নারকই, কনাগুস্বগীনা মকোন্না পোংয়োম কনাগুস্বগীনা মনমদা, মশা-মট্ট
নান্বা অমন্না য়াওদে চমোৎ চমোৎনবা ঙাঙ্তা। মখোঙ-মখুৎ শোফুনা মখোঙ থাংবা
ঙমদদুনা যান্না বানা বানা চৎপসু য়াওরি। মখোয়শিং অদো পৈশা পেজুনা পুরক্কমগনি
হায়বা থাজদে, উচিমাচিমা মথবায়তং পুদুনা চেল্লকপশিংনি।

ইপন বসিরসু পৈশা পেক্ককখিদে, মথবায় পুদুনা চেল্লকখি।

হৈনৌ পাছানি। ঐখোয় অঙাংশিংগী হরাওজবা মতমনি। হৈনৌ মুন্নকপগা কালেন ছুটিনি, অদুনা কালেনগী ছুটিসি হৈনৌ চাবগী ছুটিনিসু হায়নৈ। ইংখোল খুদিংগী হৈনৌ পাঙ্গী হৌনবনিনা হৈনৌ মরাঙ কায়, পেমা পেমা চানৈ। হৈনৌ য়ান্না মুনশিগ্নকপা মতমদদি থুমোক থুমোন্নি পৈদুনা থন্নরিবা, অয়ুক-নুংখিল-নুমিদাং নহিদে পুথোক পুথোরুদুনা চানৈ, মী লাকপা খুদিংগী পীজৈ, কৈথেলদা পুদুনা য়োন্নদে, কৈথেলদা লৈবিনবসু পংলৈ লৈতে। ঐখোয়গীদি ইংখোলনুংদতা নন্তনা সরোক বাংমদসু থুপ ফাওবা লৈপন মথক্তা পরেং শানা হৈনৌ পাঙ্গী ময়াম অমা। পাঙ্গী খুদিংমক হাউববুদি নস্তে, ফজনা পানবসু নস্তে। হাউতবা পাঙ্গীদি মীশি-মীনা থোকপদা য়ান্নগা সংস্কারগী শীং ওইনৈ। ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা পাঙ্গী ফনা য়ান্না অশিবগী সেবা ফংজখি।

অহাওবা পাঙ্গীদি অঙাং-নুপী অহন-লমন লোইনমক্সা খঙই— ঐখোয়গী পুন্নি মপান্দা হৌবা কোকঙাংবী, সরোক বাংমদা সরোক্তা হেক তাইননা হৌবা কোম্পাকপী, খুড়ামচাখোয়গী ঋথংবা য়েন্নখাদা হৌবা হৈনৌ অটৌবী, ক্ষেত্রিময়মগী শঙ্গোই মপান্দা হৌবা কোমলামানবী— অসিনচিৎবা অতৈ কয়াসুনি। বাং-চাউরবা লির-লিরবা পাঙ্গী গাক্তনি, মথোঙদা মী অনীনা কোনবা থুংদবা। কনাগী মতমদা কনানা থারন্নিবা, চহী কয়া গুরবা কনাসু হায়বা ওমদে। ঐখোয়গী ইমাম্বা য়েলাংবম অঙৌনদি হায়-চহী কল্প অমা ফারবা পাঙ্গী গাক্তনি। অঙৌ লাইরিক তমদে, স্কুল কাদে লাইর-অনং মচা ওইবনা। অদুবু অহন-লমন মনাক্তদি তোয়না ফমই, বারী তায় বারী লীবা তমই। অহন-লমনশিংদগী তারগা ‘চহী কল্প অমা ফারবা পাঙ্গী গাক্তনি’ হায়দুনা ঐখোয়দা মানা অখঙবা শাবনি। তশেংবদি চহী কল্প অমা হায়বসি চহী কয়ানো হায়বা মহাক মশামক খঙদে, ঐখোয়সু খঙদে, অহন-লমনশিংসু খঙলমগদবা মানদে, অদুবু চহী কল্প অমা হায়বা বাইসিদি অদুম শীজিম্নৈ। শান্না হায়রবদা হায়রিবা হৈনৌ পাঙ্গীশিংসে চারোন-শুরোন কয়াদগী লৈরক্সবা মাল্লি। কৈরাক অশাংবা অমা মথোঙদা থান্নবদি মথক্তা কাদুনা হৈনৌ হেকপা ওন্নদে, অদুনা পাঙ্গীশিংসিদা কাদুনা হৈনৌ হেকপসি কদাচিৎনি। অয়াস্বা মতমদা নুংশিং লাকপা গাইনৈ, নুংশিং থিঙং

শিংলকপগা ময়াম হৈনৌ মখোঙদা চেনশিঙ্গদৌরিবনি, লৈখোম-লৈনাং ময়স্তা ওইরবসু নয়গদৌরিবনি, হৈনৌ লাক্গদৌরিবনি, নাতে চাহৌদদুনা নানখুদুনা মখোঙ-মখুং ভেক্ৰবসু য়াওরিবনি।

যুদা হৈনৌ থুমোক থুমোক লৈরসু ঐখোয় অভাংশিংদি পেনবা নহিদি অয়ুক গুস্তা হৌগৎলগা মন্নি মন্নিদা হৈনৌ মখোঙদা হৈনৌ খুনগদৌরিবনি। মসিসু নুংঙাইবা অমনি। লাইতীন খেংনগনি হায়দুনা অহন-লমনশিংনা মচা-মশুশিংবু চৎহল্লোইদগী ফনা হোৎনৈ, অদুবু ঐখোয়না গুমদুনা, লোমনি খঙদে ফোংননি খঙদে, হেস্তা চেল্লি, হৈনৌ মখোঙ রৌবা হানবা তাম্লে।

নোংমদি মামো তোনসিং ইবানিতনি কোম্পাকপী মখোঙদা, মন্নি মন্নিদুদা হৈনৌ থিৰি। লাইতীন খেংনগদা হায়না কিন-কিনা হৈনৌ থিৰিঙৈদুমস্তদা কদোমদগীনো খঙহৌদনা অহ্না নাহেবদৌনা করিনো অমনা মখোল হৌনা খোংলকই, লৈবাক থক্-থক্ নিকপদৌনা তেঁই। ঐখোয় অনী খংশ্ৰেক খঙই, হকচাং পুয়া খাই লাউই। বাগা বাংমগী মহাদেব চীংদোন্দা হৌরিবা বাংলবা লাইওইরবা শেম্পাক পাখী মতোন্দগী খোংলকপা মন্নি। শেম্পাকী মশা-ময়েংদো নোংলৈ-নুংশিংতা ফর-ফর হাই-হমদুনা খাঙবদৌনা তেঁই খোংলক্ৰিবদুগী শহ্মদা।

— করিনো খোংলসি খঙরা? দেউল হায়দুনি। কনানো অমদি শোয়ম্লে। মামো তোনসিংনা হায়রকই। ঐ কপ্পাক থক্-থক্ নিকপা হৌরকই।

লৈকাইগী মরী-মতানি মামো তোনসিং, ঐঙোন্দগী খরা হন্নি, খরা পংদা-চুদানে, লাইরিক ফস্তে, অদুনা অয়াবা মতমদা স্কুল কাদে। অদুবু লাইতীনগী ময়মদি য়ান্না খঙই। মখোয়গী অহন-লমনদগী খঙবনি। দেউলনা খোংলদি মী অমা শোয়ম্লে হায়নবসিসু মখোয়দগী তারগা হায়বনি। মাগী বাদো তাবদা পহুরম্লে, ইথবায়-ইমি য়াওবোই য়াওবোই দম্ থাদুনা চেল্লক্লে।

নুমিদাংদো তুয়া য়াখিদি, দেউলনা খোংবদো নাকোংদা য়ৈদুনতা লৈখি, কিবনা বাখল মওল মওল খনখি— কনানো দেউলনা লৌগদৌরিসে, মামো তোনসিংরা, ঐবুয়া ! নুমিদাং অদুখস্তা নস্তে, নুমিদাং কয়ানি অকি-তুজুং বাখলদুনা তুমহনখিদবা। অদুবু করিগীনো খঙদে, করম হায়না তৌরিনো খঙদে, ঐখোয় অনীমক মতাং অদু দেউলগী মখুস্তগী নাহোকহৌখি, ঐখোয়গী উশিল ওইনা দেউলনা কনাগী মঙকশম মেংখিবা হায়বদুদি খঙদে।

ঐখোয়না অভাং ওইরিঙৈদা লাইতীন তীনমু-লাইমুসে য়ান্না কন্নি। ঐখোয়না উবখুদি অমস্তা য়াওদে, অহন-লমন্না হায়নবনি। অশুকপা মফম খুদিং লাইতীন লৈ। ঐখোয়গী থুপতা লাইতীন লৈ, মুন্মাম মপাদা লৈবা খোংবান অক্ৰবদো য়ান্না শুকই, মদুদসু তীনমু-লাইমু লৈ হায়। চিংঙাখম মপাগী সরোক মপান্না হৌবা খোংনাং পাখী অচৌবা অদুদা লৈবা লাই অদুদি য়ান্না শাখী হায়নৈ, মী মকোক গুম্লে প্রোং প্রোং

ওষ্মরুগা মীগী করাংদা হেঙা লিংলি। মানবু করাংদা লিংলিদি লোইরে, মাইব-মাইবীনা কনবা ওষ্মগী বা লৈতে। অদুনা অযুক-নুংখিলদা ওইরবসু নুমিদাংদবু ওইরবসু মফম অদু মৌরকুবদি ঐখোয় করাং চপশিন্দুনা চঙলি, নুমিংপু তাংবদি অহন-লমন রাওদনা অঙাং অমত্তা খোংনাং মপাদো লান্দুনা চংপা ওমদে..... করিগুয়া মী মকোক অদুনা করাং লিংলিদি লোইরেদো।

লাইতীনশিংদো অফবা অমত্তা রাওদে, ফন্তবা মীনুংশি খঙদবা ঙাঙা। মখোয়গী বারী তাবদা ঐখোয় তু চুংই, কিবনা থক-থক্ নিকই। চহী নৌরিবা নুংশিরবা অঙাং কয়ানি মখোয়না, পোম্বতা ঙায়রিবা অমদি পোমশাংনরিবা লৈরাং-লৈনুংশি কয়া পং থংপগুম, থদংতুনা পুখিবা। ইন্দোমচানা পোকপা শ্যামা চহী তরুক-তরেং ফারকপগী অদুৰাইদা মখোয়না পুজি পিখন্নহনখি। ঐখোয়না ‘পাখিগোল’ শান্নফম অদুনা লাইওরুবনি হায়না মাইবনা হায়। ইন্সাহৌনা তাঙনা ফংজবা মচানুপা ধনঞ্জয় চহী অহম ফারকপগী অদুৰাইদা নুংশিরকুবা মতমদা মখোয়না মমাগী মতম্বাক্তগী মুনবিখি। ইন্দোমচা ইন্সাহৌ ইবোকখোয়না কয়াতা তেংথা নাওইনা কপখি, ঐখোয়সু কয়াতা নুংঙাইখিদে। তীনমু-লাইমুশিংসে তমখীবতা নত্তনা মশীংসু য়ান্নমই, মফম খুদিং প্রিক-প্রিক শৌনা লৈবদৌনা তৌই, অহনশিংনা ঙাঙনবদগী তাবনি। অহন-লমনশিংনা মাইব-মাইবী কৌদুনা ঈরাং-পূজা কয়া তৌই, খয়োম-চবান কয়া থাদোকই মখোয়গী পেন্ননবা। শজীবু চৈরাওরমদাইদগী হৌরে ইমা-ইবেনশিংনা তীনমু-লাইমু পেন্ননবা মচীজাক থাবসি। লমদা থাংজদা ইমা-ইবেনশিংনা খুনকোক্তগী খুন্দোন ফাওবনি শরোই খাঙলিবা, তীনমু-লাইমুশিং তাল্লিবা, মখোয়না তাল্লিবা তীনমু-লাইমুশিং অদুগা ওরুবদি শিনি-নানি হায়দুনা অঙাং অমত্তা মপান থোকহনপোং নস্তে। অদুবু পেদে, তীনমু-লাইমুশিংদো। চৈরাওবা মমাঙগী নুমিংতা চৈথেকপা নুমিংনি, অহিঙদুদা চৈ থেকদৌরিবনি, লাক্সিবা চহীদুগী মনুংদা মখোয়না মঙক মেৎকদৌরিবসে কনা কনানো হায়বদুগী চৈ থেজুনা মশীং থাগদৌরিবনি। চৈ থেকপদা রাওবদি লোইরে, চহীদুগী মনুংদা শিবা শোয়দে। অদুনা চৈ থেকপদা রাওদনবা হায়দুনা পাখং-লৈশাবীশিংনা অহিঙ রায়েজুনা লিকোন শান্নগদৌরিবনি, তুম্নগদি তুম্নিঙেদুদা চৈ থেকপদা রাওখিদিরিবা।

নোংঙান্নমদাইদা দেউলনা খোংবা তারগসু ঐবু দেউলনা লৌখিদে, ঐগী ওক্ মেৎলখিদে। অদুবু অতোলা দেউল অমননি খঙদে, ফন্তবা তীনমু-লাইশিং অদুননি খঙদে ঐবু তেমশিংখিদিবদি নস্তে।

হৈনৌ পাছা মতমদনি। হৈনৌ ফজনা মুনবা হৌরে। কালেন ছুটি থারে। নোংমা নুমিংনা মাজোন ময়াই মৌরকপগী অদুৰাইদা ইমানা য়ম অনৌবদুগী মাজোনদা খাংদা ফি শারি, নীনি-ছন্নি মতুংদা মপামদা চংতুনা হপ্তা-তরানি লৈরুবগী বানি, অদুনা ফিদো কল্পন্নবা মিৎ-মায় পাঙবা শংদমখে ফিদো শারি। চেচে-চৌবী

ইবানিনা তুমিমা শকোই মচীদা মাল্লিবা কৈরাক অদো লৌথনবা তৌই, নাইত অমা চাহৌদদুনা কৈরাক্তো গ্রোং-গ্রোং ওহুরকই। ইমানা মাল্লোন্দগী লাউরকই— কনা কনানো, করিগীনো কৈরাক লৌথগদগী তৌরিবা, তৌনু তৌনু তৌনুকো। ঐখোয়না তৌদোরিদো করিনো হায়বা ইমা খঙই। ঐখোয় অনী চেছোরফুনা ঙাইহাক লৈ। ঙাইহাক লৈরগা ভাঙা য়েদুনা তুমিমা অমুক চঙদুনা কৈরাক অদো থাংদোক্তরে, অদুদগী চুম্বিং হৈনৌ কোম্পাকলী মথোঙদা। কৈরাক্তো চেচে-চৌখীনা পায়রগা ঐনা প্রপ-প্রপ কাখথলি। অদুদগী মশা অমদগী মশা অমদা তাপ্ তাপ্। হৈনৌ অমুনবশিৎদো হেঙ্ক-হেঙ্কগা ঐনা থাদে, চেচেনা বুল্লি, মরক মরক্তা লাউরকই— অদুদসু লৈরে, আ অদুদসু ফজবা অমা লৈরে। অসুম অসুম ঐসে হাইফেং মতেন লোমজ্বা জাংনি। ঐনা তৌরিদো উবদা সরোক্তগী মৈন্নামগী ইবোক খোখীনা লাউরকই— ইমাইপেমা, ইবুঙো নঙনা তৌরিদো করিনো, অদুক বাংনা কারিবা করিগীনো, কুমথরকউ কুমথরকউ।

বাগানগী লৈরক-খুল্লক্তা মুড়ি য়োনবা চংলুরিবনি ইবোক খোখী। ঐবু য়ান্না লুনা তৌই। লৈপাকপোকপা কৈখেল খুদিংগী ঐবু উবগা কৌশিল্লকনি অদুগা মুড়ি-খোইবাক অমদি শোয়দনা পীজগনি।

ইবোক খোখীনা লাউরকপা অদুদগী ঐ খরা কুমথরকপগুম তৌখি। অদুদগী ঐ কমদৌজ্বা জ্ঞান তাখিদ্দে। থোঙ্গালগী পুন্নি মগান অদুহাইদা মিংকুপ অমতং জ্ঞান তাবগুম তৌখি — ঐবু ময়ান্না থাংদুনা পুবগুম তৌরি। মথং অমুক হাইফেং জ্ঞান তারকপদা ঐ যুমজাঙগী মাল্লোন্দা হীথুনা লৈবগুম তৌই, ময়ান্না ঐবু কোয়শিল্লি। অদুদগী অমুক মিংকুপ অমত্তংগা শকোইদা হীথুনা লৈবগুম তৌই— মিশনগী ডাক্তর-কম্পাউণ্ডর খরা উবগুমসু তৌই। অদুগী মতুংদা নুমিং করানি জ্ঞান তাদনা য়াম্ফক তাদুনা লৈকুবনো ঐ খঙদে।

জ্ঞান তারকপদো হপ্তামুক লৈরগনি হায়, ঐসে যুম অনৌবগী ইমুংদা লৈমায়দা থাবা ফম অমদা লোংখাক লোংনা হীথুনা লৈরখী। হকচাংসে করিমতা য়াওন-য়াতাবদি গুমদ্রে। নুংখিল খুদিংগী শুমাঙদা নংত্রগা শকোইদা পুথোকই, আলিপুর মিশনগী ডাক্তর কেইরেং, কম্পাউণ্ডর হেলবুম, সাহেব হনুবা, মিস্ ফাঙ্ক-মরক মরক্তা অতৈসু কনা কনানোসু য়াওই। থংনবা খুন্দা লৈবনিনা মখোয় অয়াস্ববু খঙই। মখোয়না নুমিং খুদিংগী লাক্সগা ঐগা অশোকপা মফম অদু চামথোক্তগা হিদাক তৌবিরে, ব্যাণ্ডেজ শিলোকগিরে। য়ান্না খীনা শোকপা জাংনি, হৈনৌ মতোন্দগী ওহুরকপদুদা হান্না তেকখিবা মশা অমগী অতুহা মচীন্দা তালিশ্দুনা খুবোম মচেং অমা ফকখিবা ওইরমাদ্রে। হৌজিকসু চহী হুমফুতরা লাক্সবা ঐগী ওয়থংবা খুকউগী হেক মখাদা ফকখিবা খুবোম মচেং অদুগী মফম অদো কুংশিং কুংনা তেভোং শাদুনা লৈরি, অদুঙে হৈনৌদগী তাদুনা শিকুরবা মতম অদুগী বারী নীংশিংহেল্লি। মফম

কম্বাদা ফোংখিবনো খঙদে, নুমিং কম্বানিনি ঐবু থাংদোক থাংজিন তৌখিবা, ইমুংদগী মাজোন্দা। ডাক্তরশিং লাক্কগনা শুমাঙদা নথুঙ্গা শজোইদা। মরমদি সাহেবশিং মাজোন কাবা মাদে, সাহেবশিংনা মাজোন কারম্বদি মুমদো মাংই, কম্বামুক মাংবগে হায়বদা মুমদো শীদোক্কা মৈ থাদোকপা তাই। অঙাং উনবদা মিশনগী সাহেবশিং মাজোন্দা কারম্বগী ঐখোয়গী খুনমস্তদা মুম শীদোক্কা মৈ থাদোকখিবা অঙাং ওইরিঙেদা ঐখোয় খঙহোই। কম্বাতা শাখীম্বনো মতম অদুগী অশেং-অমাং। থবায় অমা কনববুদি অশেং-অমানো হেমা লুই।

অসুম হায়না ম্যাওন-ম্যাতাবা ওমদনা ফনা কুইনা লৈরক্কা মতুংদা নোংমদি নুমিদাং অমা ইমানা মুমজাও-চাকশঙদগী ঐগী চাক লৌবা চংখ্রিঙেদা, করম হায়না তৌখিবনো খঙহোইদে, ইথা-খাজদনা ঐসে ইতোমতা কাঙখংতুনা ফম্বা ওয়ে। চাক পুরগা ইমানা হম্বকপদা ঐনা ফমদুনা লৈরম্বিবদো উবদা পুম্ঙক ওক্সে, মঙল-হারা খঙখিমে, মিৎকুপ অমস্তং চংঙক্করবা মতুংদা ইমানা লাউরকই— ইচা ফম্বা ওয়ে, ইচা ফম্বা ওয়ে। চেনশিন্নফুনা ইমানা ঐবু কোনশিন্নে, ঐবু চুপ্পে ইশাদা নাছবিরে— ইচা ফরে, ইচা ফরে। ইমানা লাউবা তাবদা ময়ামসু চেনশিন্নফুনা য়েংলৈ। ইবোকা ঐবু কোনশিনবিরে, চুপ্পে, ইশাদা নাছবিরে— ইশু ফরে, ইশু ফরে। ইমাগা ইবোকাগী মিৎলুদগী ঝাঝা ম্যাম্বা পিরানো শিহুরকখি, হরাওবগী পিরানি, হায়নীংঙাই লৈতনা হরাওবগী। শিরুরবা মচা, শিরুরবা মশু, হিংলকনি হায়বগী আশা লৈরুদবা মচানা মশুনা হিংগংলকপদা মমানা মবোকা কম্বাতা হরাওবগে হায়বদগী চেহুরকখিবা পিরাং। নুমিদাং অদুদা ইমাগা ইবোকাগী মিৎলুদা হরাওবগী শিহুরকখিবা পিরাং, ময়ান্না হরাওনা ঐবু য়েংলবা ঐ ওসিসু শংশনো উরি।

মতম খরা মতুংদা খুবোমগী অশোকপা অদু কংশিন্নক্কে, তাইশিন্নক্কে। অদুবু শলিগী দশা লোইখ্রিঙেদা রাহুগী দশা অমুক চোংখোরক্কে। খোঙ অনীমক তিংথোক-তিংশিন য়াদ্রে। মিশনগী ডাক্তরশিংনা কম্বা হোংনবদগী ওয়থংবা খোঙবুদি ঝা লৈরগা তিংথোক-তিংশিন য়ারে। অদুবু য়েংথংবা খোঙদি ইয়ামক য়াখিমে।

তাঞ্জাদুদা নুংঙাইবা পাউ অমা লাকই। বাগাগী খোঙ-খুং শম্বা ইপন অক্কুল বাহাবতো ময়ুমদা হম্বক্কে। চহী অনীরোম কদায়দনো মবা-মপাউ তাদমথৈ মাঙলুবনি। ঙ-পাউ তাদমথৈ মাঙলুবনি। মহাক লাক্কে তাবদা পাবোনা তংচং চংতুনা মহাকপু কৌরুরে।

খীহুদনা ইপন অক্কুল বাহাব লাকই, চেম্বকই হায়বকাও য়াই। ঐ মাজোন্দা হীম্নি। মাজোন্দা কাখংলকপগা ইপনা হংলকই— কদায় কদায় য়েংগে, কৈদৌরবা? করিমতা খৌশা-বাশাদনা মাজোন্দা কাখংলগা ঐবু তাপ তাপ পায়দুনা য়েবেদুদা ঐনা খল্লি, কদোমদগী লাকপা রাখলনো খঙদে— ও পাঙলগীদি সাহেবনা হেমা মাংবোইরে। সাহেবতি মাজোনফাও কাবা মাদে, পাঙলদি মাজোন কাবা য়াই। তৌবগীদি পাঙলসু

ইমুংদা চঙবদি য়াদে।

খোঙগী খুংকী শন্ন-শিংলীককাদো তাপ্ তাপ্ পায়দুনা য়েংলগা ইপন্না হায়রকই— মসিদি মিশনগী ডাক্তরনা কদায়দগী ওমদৌরিবা? মিশনগী সাহেবভো লুপা লাখ অমা থানসি হায়য়, মথোয়নবু য়েংবা ওন্নদি..... বান লাখ।

ইপনদো রাজাওদি খরা ঙাঙই, অদুবু হৈদি হৈ। চহী অনীরোম ময়ুম থাদোজুনা লান্ন-লান্নবা দেশ কয়া কোয়রুন্দা ইনাক-কৈরাক খুনবা অচৌ-অশাং কয়া থেংনরকখিবা, মথোয়গী মচা-মশু নুপী-অঙাং কয়াগী মথোঙ-মখুং শব্দদা মথোয়না পেন্নদুনা থাগৎলকখিবা, লায়েংমন চাউনা চাউনা পীরকখিবা— ময়াম অদুগী বারী নুমিৎ খুদিংগী লী, লোইবা নহিদি। মরক মরক্তা লানগী বারীসুনি— জাপানগী প্লেন পাইরকপা, বম দ্রোপ তৌবা, ব্টিশনা কামান কাপখৎডুনা প্লেন কপখায়নবা তৌবা.....। মপাল্লমদা লৈরুন্দগী ইংরাজি বাইহে অম-নী হৈরকপদু মরক মরক্তা থেৎচিন্দুনা অতাবা মীদা বারীদো অমুক হেমা নুংঙাইহল্লি।

ইপন্না য়েংবদগী খরা খরা তৌদুনা খোঙ তিংথোক-তিংশিন য়ারে। চৈশু অমা পায়হল্লগা এবু চংপা তমহল্লি ইপন্না। ঐনা চংপা তম্বগী মতৌদো উবদা ইচিন্নাওশিনা 'হেনা চাচা হেনা চাচা' হায়না ফাগি তৌই, নোকই। ইপন্না অঙাংশিংদুদা খৌজিল্লিবা জাংনি, এবু শাউহম্বা হায়দুনা, ঐনা শাউরগা মথোয়বু তাম্ননবা হায়দুনা। ইপন্না এবু খৌনা হাঙ্গগা লোয়ননা নাপন তৌদুনা হায়— বান মম্ব, থা অমগী মনুংদা ফহনবা ওমদ্রদি ঐ আব্দুল বাহাব নৎভেদনা, আব্দুল বাহাব ঐ লৈবাক অসিদা লৈব্রয়েই।

হায়শুম্বদুনা ইপন্না থবায় য়াওনা হোৎনবিবদগী ঐ ফরে। খোঙ থাদুনা ফজনা চংপা ওল্লে। পাবোনা ইপনগী অবামন ওইনা শেন খরা পুথোজুনা পী। ইপন্না লৌ হায়বা য়াখিদি— নঙগী নচানা কনানো ঐগী ইচানা কনানো ! ইপনগী মচা পাথোইগা পারেলগা ঐখোয় ইমাম্বনি, লাইরিক তম্বিম্লে। স্কুলদগী পংলাপ লাগুবনিনা ঐখোয় মথোয়গী ময়ুমদা মরক মরক্তা চংলি, কনাগী মচা-মশুনো হায়বা ইন্সামসু খঙই, লুনা তৌই, অচাপোং পুথোজুনা পীজৈ।

ইপন্না নভে লায়েংমল লৌখিদবদো। মিশনগী কাঙবুসু লৌখিদি। লিংখৎপা কুইপ্রিবা মিশননি, মথোয়গীদি 'অরান খুভম ফংননবগী লম্বী' অমদি 'প্রভু যিশুগী অফবা বা-পাউ' শন্দোকপনা মরুনি। গৌরিয়া কনম্ববা মৈতৈ খুল্লকতা চঙদুনা লায়েংবিবগী খুদোং চাবা লৌদুনা প্রভু যিশুগী মরমদা বাইহে অম-নী ঙাঙবা ফংজবা অমদি ঈশ্বরগী মফমদা তাইবংপানগী পাপ পুন্নমক কোকহনবিনবা প্রার্থনা তৌবা ফংজবা অদুনা মথোয়গীদি মভম অদুদা পেঞ্জবনি।

ঐ পুংফ ফরে হায়বা য়ারে। অদুনা স্কুল কাবগী বাফম লাক্লে। অদুবু অঙাং ওইবগী হৌনশা থা অহম-মরি স্কুল কাবা লেগ্নুবদগী ঐ স্কুল কাও হায়বা য়াদ্লে।

পাবোনা ফুরিৎ-খোঙগ্রাও অহনবা লৈবিদুনা নুংশিবা বাইহেনা ফনা থেমই, ঐনা সুকয়ামক য়াদ্রে। নুংশিবা বাইহেনা থেঙ্গা য়াদ্রদি চেনা তৌবা তারে হায়দুনা নোংমদি পাবোগী মচিংদো লাঙ্কুনা তপ ভাবমই ফুরে, অদুদগী সাইকেল মনীংদা ফমহন্নগা ঐবু স্কুলদা থিলে। কন্নি কন্নি মায়-মিং পোঙ্গদো উবদা লবীদা ময়ান্না হংই— কৈদৌরে, করি অমুক তৌরে? পাবোনা ফজনবা অদুম খুমই। মচানা স্কুল কাও হায়বা য়াদ্রে হায়বদো হায়নীংদে।

নোংমদি পাবোনা য়ুমদা লৈতবা মতমদা ঐগী নিংঙাইদো অমুক হৌরে, স্কুল চংলরোই হায়রে। থা-কুম গুরবী ইমানা চে অমা পায়দুনা ঐবু তাগ্রে স্কুল চৎননবা। ঐনা মনীংলোমগী লৌবুস্তা চেন্দুনা চীং য়ৌই, ফনা-শাংনা তাম্নরম্বদগী ওমদদুনা ইমা অদুম লৈহৌরে। অদুবু মথংগী নুমিস্তগীদি কনামতনা হায়বা তৌদনা, করি খল্লকপনো খঙদে, ঐ ইশানা খঙনা স্কুল কারে।

হস্তা-তরানিমুক লৈরগা ইমা মমিং-মমায় পাঙলে। অঙাং অদো শিনা পোঙ্ককখিবগুম তৌই। অঙাং উম্বা অদুদগী ইমা মশা কন্না ওমখিলে, খরা মতুংদগীদি ফমদা তাদুনা লৈয়ে। মাইবা-মাইবী, ডাক্তর-কবিরাজ ফনা য়ান্না কৌদুনা লায়েংই, মামচৌনা লক্ষীপুরদগী ডাক্তর অচৌবা কৌথরকই। অদুবু পুন্নমস্তো অমস্তা কাম্বা লৈখিলে। হীদাক-লাংথক পুন্নমক নুংদা ঈশিং চাইবগুম থোকস্তে। কুইনা ফমদা তাদুনা লৈরকপদগী মশম অদো জটা তারে হায়দুনা ইমাগী ফজম্বা মশম অদো তেমা ককথংপিরে। ইমাগী ফজম্বা চেঙলৌ-শক্তমদো পুংওন ওনস্তে।

ইমাগী মতৌদো উবদা ঐ লোমা লোমা কপই। ইমাগী মৌপা মামতোমা হংই — কপ্লিবরা নঙবু, করিগী কপ্লিবনো?

— কৈসু তৌদেদা। হায়রগা লৈথোঙ্কুনা ঐনা মিৎলুদা শিহ্নরম্বা পিরাংদো তৈথোকই।

নোংমদি নিংথমথা লোইরকপগী অদুৰাইদা ওইরমাস্ত্রে নোংঙাম্মদাইদা ইমা লৈখিলে। চেচেগা ইবানিনা জ্ঞান খরা তারবনিনা ও-খোংনা কপই। বালাগা জাহুবীগদি জ্ঞান পংতা তাদ্রি। ইমাগী পোৎলোইফমদা চেচে ইবানিনা কল্পদো উরগা লৈকাইগী ইমা-ইন্দোনশিংনা ঐখোয়গী ইতৌদো য়েংবা ওমদদুনা নুংশিনা হায়— কল্প কল্প পেম্বা কল্প, নপুঙ্গিদা নমাবু অমুক হন্না উবা ফংলরোইদবনি, অমুক হন্না ইমা কৌবা ফংলরোইদবনি।

মদু তারগা ঐখোয় অমুক হেন্না কপনীংখি, চেচেগা ইবানি অমুক হেন্না কপখি।

ও ইমা, ইমাও !
 ঐসু খরা লাক্কেবা,
 নোং চুই লাক্কেনুও
 পে তুগতুনা লাক্কেগবা
 লম্বেন নাল্লি লাক্কেনুও
 চৈশু শুদুনা লাক্কেবা,
 ঈশিং চাউই লাক্কেনুও
 হি তোংদুনা লাক্কেগবা...

নোংজুথাগী নুমিদাংনি, শূমাঙদা নোং চুরি, ইবোরা হুমাই হুনা হুনা মাসোন্দা
 হীম্বিবা মশুশিং শুন্ননবা নাউশুম ঈশৈ শক্ৰি। নাউশুম ঈশৈ তানা তানা মশুশিং
 খঙহৌদনা খোম্নেন তুমখুনগী মঙলান লৈবাক্তা য়ৌখিবা য়াওই। হেকহাক তুমখদবা
 মশু অম-নী য়াওদবদি নন্তে। হুমাইদো হুনা হুনা ইবোরা মখা অমুক লৌথরকই—

ও নিদ্রা, লাক্কেগবা
 ইশুগী মমিত্তা তোংলরোবা...

তুমজিবা মশুশিংগী মমিং পন্দুনা নিদ্রা দেবীবু কোঁই। থীন্দে নিদ্রা দেবী
 য়ৌরকই, হোয়, করিগুস্বদা থেঙলকপসু য়াওই। ইবোকা হুমাইদি লেপ্তে, অহন ওইরবা
 মখুদাংদো চোকথপা খঙদে।

ওল্লাংথাগী নুমিদাংদদি ঐখোয় অভাংশিংগী তুম্ফম মাসোন্দনি। খুৎশা-
 লাক্কাশাদুদা ইমুংদা তুয়া ওস্বগী বা লৈতে, হুমাংদা জু জু। ওল্লাংথা য়ৌরকত্রিঙেদগী
 ইবোরা লোইনা ধৌরাং তৌদুনা থমস্ববনি। য়ুমজাও মাসোনগী ফমেম্মোমদগী মাসোন
 খাইবোক হেমা পাকপা লীফক কৈথেলদগী লৈগদৌরিবনি, ফংদ্রগনা শীংগদৌরিবনি;
 মাসোন খাইবোক হেনবদো থুংননবা কাংখল শাগদৌরিবনি; পয়াগী চাউরবা হুমাই
 অমা, য়াংকোক্তগী খজিক্তনি তারিবা, মতম লৈরিঙেদগী শীংদুনা শাহনগদৌরিবনি।

খরা পিক্রিবা অভাংদি ফক্তা তাবগা তুমখিবা য়াওই। খরা চাউবা ঐখোয়দি
 খুৎওল্লাংদুদা হেক হাক তুয়া য়াদে, ইবোক্তা হায়গদৌরিবনি— ইবোক, বারী লীবিরো।

— করি বারী লীবিয়ু হায়রিনোনে ?

— হনুব-হনুবী পান খাবগী বারী।

ইবোকা হমাই হম্মা হম্মা বারী লীবা হেঁই— থায়-থায়না মমাংগৈদা হনুব-হনুবী
মীতে মনাও অমা পান্নমবোইরে....

হম্মা হম্মা তাম্বা বারীদো অদুম তানীংই, অদুম নুংঙাই। লমপান থোংবা
চাষদগী লেঙমন্দুনা 'হনুবী হেঙ্জাক, হনুবা হেঙ্জাক' হায়না লাউরকপদা ঐখোয়
নোকদৌরিবনি। যোংলিংদো চৈরাক পীগদগী হনুবনা লময়াদা শিজিন্নদুনা লৈরগা
হনুবীনা কঙ্গা, মদু তারগা যোংয়ান্না হংবা লাকপদা হনুবনা ফুক হৌগৎলগা চে পায়দুনা
যোংয়ামদো ফুথরকপদা যোংয়ামদুনা মমৈ থাঙ্গৎতুনা চেনবা, অদুদা অমুক থবায় তানা
নোকদৌরিবনি। যোংয়ান্না লমন খুন্না লাকপা তারে হায়দুনা হনুবগা হনুবীগনা খরুং
মনুংদো লোংপদা মোই থোকীংবনা খাঙবা গুমদদুনা— হনুবা, পিং..., হনুবী, পিং...
অদুদগী য়ারক্তদুনা বোং লাউনা থোকপদা খরুংদো বাং লাউনা 'পোকখাইরেদো, যোং
ময়ামদো খংপ্রেক খংদুনা শিবা তারে মথবায়তবু হিংলবদি হায়দুনা চেনব্রে। মদুদা
ঐখোয়না পেমা অমুক নোকপদদি ! ইবোকা বারী লোইশিনগদৌরিবনি, অদুদগীদি
হনুব-হনুবী মতে মনাওদো পান চাদুনা নুংঙাইনা পানখি। হনুব-হনুবীনা নুংঙাইনা
পানখিবদা ঐখোয়দসু নুংঙাইবা অমা ফাওই।

নোংমা ফালোকসু ঐখোয়না হায়গদৌরিবনি— পেবেৎকী বারী লীবিয়ু ইবোক।
হম্মা হম্মা তাম্বা বারীদো অদুম নুংঙাই, অদুম তানীংই, ইনৌতা নৌদুনা অদুম লৈ।
হৌদোং লম্বোইবনা পেবেৎকী মচানুপী অতোস্বীদো ফাহৌবদা থবায় কয়াতা
নুংঙাইতে। অদুবু পেবেৎকী মচা অতোস্বীদুনা হৌদোং লম্বোইবগী মখুবাক্তা মথী পিং
লাউনা চিংশিল্লগা ফ্রং লাউনা পাইখিবদা কয়ামুক নুংঙাই। হৌদোং লম্বোইবনা
পেবেৎ মচাগী মথীদো মরৈনা শং লেকশিল্লগা 'মথীনা অসুক হাউরবদি মশা চারল্লবদি
কয়াতা হাউগবা' হায়রকপদা ঐখোয় কয়াতা থবায় তানা নোকচে।

নোংমা ফাদোকসু ঐখোয়না অদু লীবিয়ু অদা লীবিয়ু হায়ম্রগসু ইবোকা ওসিদি
কবুই কৈওইবগী বারী লীবিগে... ওসিদি শল্লেশ্বী চাইশাগী বারী লীবিগে... হায়দুনা
লীবিগদৌরিবনি। বারী অশাংবা লীবা মতমদদি ঐখোয় তানা তানা অদুম তুমথখি,
ইবোকা হমাই হম্মা হম্মা অদুম লীথহৌই।

অঙাংলিং অমগা অমগা মামদে। খরমনা উতুপ তাবদৌনা তুমই, খরমনা
পংগনতা ওল্লি, মখারোমদা মকোক ওল্লম্বদুনা অবাংলোমদা লৈরম্বী, নোংপোকলোমদা
লৈরম্বদুনা নোংচুপলোমদা লৈরম্বী। অসুম হায়না তৌবসিদা নুংঙাইবা খৌদোক অমা
থোকখি, নুপানা নুগী ওল্লম্বগী অদুগা নুপীনা নুপা ওল্লম্বগী।

ঐখোয়গী অহন-লমন পুন্নমক হরাও-কুন্মৈ য়ান্না পামই। কাংগী মতম্বি।
পাৰোখোয়গী মচীন মনাও মল্লিমক নুমিং খুদিংগী জয়দেব চোংবা য়াওই, মৌশিংসু

য়াওদবা যাদে। জয়দেব চোৎবদা কয়ামুক থরায় য়াওবগে হায়বদা কাংলেন
রৌরমদাইদদি মখোল শাখীনা তাবা য়াওনৈ। খুড়াভোনদি চহী খুদিংগী মখোল শাখীনা
তাই, বা ঙাঙবা থোক্তে।

পাবোদি গরম খরা কাগল্লি। পাণ্ডব-য়াইমদো গরম কাগল্লি হায়, পাবোসু য়াইমা
ওইবদুনা তৌরিবরা খঙদে, নংত্রগা অঙাং ওইরিউঙা কনানো মাম্মা থোকপা অমনা
নুংশিদুনা কৈখোম পীথকখি হায়বদুনা তৌরিবরদি খঙদে। কৈখোম থক্কুবগী মচিংনি
হায় পাবোগীদো। নুমিং অদো পাবোগী গরম কাবা নুমিং থোক্কুরমাত্রে— হৌজিক
ফাওবা কৈদৌনা লৈরি, মীগী মমাঙ থানা মাণোপ কাগে বন্দদুনা? মৌশিং পাখৎত্র,
চাক-ঈশিং প্রপপ্রপ লৌশিন্দুনা মচা মচাশিংদো হৌদোকপা য়াবদুনা হৌদোক্কা
য়াদবশিংনা মনঙ্গন্দা তাপ তাপ পোখৎলগা মাণোপ য়ৌরে। মাণোপ য়ৌরগা
মনঙ্গন্দগী মচাশিংদো থারগা শুমগে তৌবদদি ইন্দোমচাগা ইন্নাছৌগা লবাই লুতেন
শাৎত্র।

— করিনোনেহে ইচেন্নান, তৌরিসিবু? অঙাংসে নুপী ওল্লম্মে।।

— হাইমা ঐগীসুনিনেহে, নুপা ওল্লম্মে, করিনো তৌরিসিবু!

বীরেন্দ্রগা প্রিয়োগা (প্রিয়সখী) থাদা খরতনি হম্মরিবা, কুচু হাইফেৎ লৈশিনবা,
শওং শাদা নোয় নোয় লাউবা অনীদো পংখেন খেন্নদে। মমা মমানা অঙাংশিংদো
ঙসাই মালোন্দা শুল্লবা মফম অদুদগী অদুম পোখৎলগা পুরকপদা মন্নি মন্নিদুনা থোইনা
য়েংলুবা তৌরুদে। মাণোপ য়ৌরগদি মৈঙালদুদা মফি থোংদবা মচাশিংদো উবদা
অদুম পাখৎত্র। মমা অনীনা মচাশিংদো ওল্লনা পোখৎলকপনি হায়বদো খঙলকপদা
ময়ামদো বা লাউনা নোকত্র। অঙাং ওল্লবগী বারীসে ইন্নাছৌনা হেক হেক
নীংশিংলগা থরায় তানা নোকচে — অতোনা ফিংবগা ঐখোয়না পাখৎপগা। অতো
হায়রিসে পাবোবুনি। মতমদুদা নুপীনা মনাওনুপা নংত্রগা মনাওনুপীদা অতো কৌনৈ।

পাবোনা শাউগনবসিদি ময়াম হায়নরিবনি। শাউগনবসিনা মরম ওইদুনা
থৌদোক কয়ানি থোকখিবা। কাংগী মতমদা থৌদোক অমগসু থোকখি। ঐখোয় খুনগী
লৈকাই মরিগী কাং মরি সরোক কারোংদা পুন্মগা চন্দ্রপুর কৈথেল অরিবা তাম্মা
চৎকদৌরিবনি। মফম অদুদা রানীপুর, বাঁশকান্দি, খোরকান্দিগী কাংশিংগা
তিল্লুগদৌরিবনি, ময়াম পুন্মা খুবাক ঈশৈ মতেক অম-মমকাসু শক্কুরগা আরতি
কৎমিন্নরগা ময়ামদো হম্মখিদৌরিবনি। ঐখোয় খুনগী কাং মরি অদুনমুক হম্মক্কাগা সরোক
কারোংদা পুন্মগা খুবাক ঈশৈ অমদি আরতি কৎমিন্নখিগদৌরিবনি। অদুনা কাং চিংবসি
ঙম্মা ওম্মা থোক্কে।

অবাং লৈকাইগী কাংনা খরা ওম্মা থোক্কেই। মরমদি লম্বী খরা ফন্তে। বাগানগী
লম্বীনি, লৈখোম থোক্কেই, কোঙ্গুং য়ান্না লৈ, কারোং য়ৌবা ফাওবদো হাইফেৎসু শাহই।

কুম অদুনা লৈখোম থোকপা খরা হেনবগুমসু তৌখি। উগী কাংখোঙশিং অদুনা লৈখোমদা চংপদা উজ্বা গুমদে, কাংপোংকী মখোঙদৌনা শিংলি। কোঙ্গুংতা কাংখোং তাবা খুদিংগী হাইফেং চাউবা কাঙদো চেপথে, তুগদগী তৌই। নাক-য়েত্তা লৈরিবা কোঙ্গুংলিদ্দুদা অমুক পুংখা অমুক চেপখং তুরোই-ঙাম্লেই কাংদো চিৎবদা ময়ামদো ফনদি বানি। কাংদো তোংলিবা প্রভু জগন্নাথসু পংনুং নুংঙাইরমগনি থাজদে। কাং চিৎবা হল্পকপদা ময়ান্না হংলিবদুনি, জগন্নাথনা খুন্নিবদুনি—

জগন্নাথ কদায়দা চংলুই ?

কাং তোংলুইনে।

কাং তোংবা নুংঙাইব্রা ?

কোকতুম ইঙাও ঙাওই...

কোক ঙাওদনীংঙাই লৈতে। অদুবু মমিং কুপ্তমথে মমিং ইলাও-লাওনা অদুম তোংই। লৈখোম-লৈনাং অকুং-অতোং লম্বী ফন্তবদা কাং তোংবনিনা ঐখোয় অবাং লৈকাইগী জগন্নাথনা লৈকাই অতৈগী জগন্নাথদগী হেন্না মকোক ঙাওরমগদবা মান্নি।

কাংদো ঐখোয়গী থোঙ্গাল য়ৌশিল্পকপা মতাংদনি ঙাইহাক কাংদনা অমরোমদা নংত্রৈ অমরোমদা চেপথদুনা তুগদগী তৌবদুদা পাবোনা লাউবদো, ফনা তোয়না লাউই — কাংদা, কাংদো নীংখিনা শেম্লেইকো। মশা ফর-ফরবা নুপাশিংনো ওয়-য়েং তুং-মাঙ শেম্মরিবনি, নুপীশিংনা কাংগী খৌরী পায়দুনা চিৎলিবনি। পাবোনা লাউরিবদো পুং-মাজং মনিল অদুদা পংতা তারমগদবা মাদে। কোঙ্গুং অচৌবা অমদা কাংগী চাকাদো পুখখিবদুদা পাবোগী মচিৎদো কাংব্রাম্লে। চেনশিনিখিদুনা মী অতৈদদি তাইনবা যাদবনিনা মনাওনুপা অনীদুদা খুপাক্সা শেং শেং থারগা খোংবান্দা ইহুবিরে। কাকাগা খুড়াতোনগদু মফি-মরোন লৈখোম ঙাঙা ঙায়রে। ইপছৌনা লাউরকই— তৌরবনি, মাগী হৌনবী তৌরবনি, ময়াম মমাঙসিদা, মসি লাক্সবদা ঐ...। কাকাগা খুড়াতোনগদো বাদি হায়দে, শাউবনা ফি-ফি কামদুনা খোংবান্দগী কাংলংলুগা য়ুম্মোমদা অদুম চঙম্লে। মখোয়গী মতৌদো উবদা নুংঙাইতে, অদুবু অমুক হেন্না নুংঙাইবিদবদি ইন্দোয়াইমগা ইন্দোচাগগী মতৌ অদুনি। ময়াম লৈখোম্ফুনা ঙাইহাক লৈরম্মী, অদুদগী ইকায়বদো খাঙবা গুন্নক্সম্লে তুংথ-মাংথ য়ুম্মোমদা অদুম চঙমিল্মে। ইবোকসু মখোয়গী মতুং ইল্মে।

ময়ান্না মুকুম মুকুম ঙাঙনৈ— রোতোন হায়বসিননে কয়াতা শাখীনা ফিংব্রবা, মনাওনুপা অনীসে মতুং-মচা লৈরে হায়বা খঙদবনিনে।

কানো লৈখোম-লৈনাং-কোঙ্গুং মরক অদুদা প্রো-প্রো খোংদুনা কারোং যৌরমদাইদা কাকাগা খুড়াতোনগদো মফি-মরোল হোংদোফুনা যৌরকই, খুড়াতোন্না নোকমি নোকমি মাগী হৌনবীদো, কাকাদি মায়থোঙ খেইনা হঞ্জিনদি। ইবোকা থেঙ্গা

থারকপা মাল্লি।

ইবোকা হায়বদা ইন্দবা মচা অমস্তা যাওদে। নৌনা লুখা ওইহৌবী মমানা মখোয়বু কয়া বানা যোক্তকখিবগে হায়বদো মখোয় কাউদে, মমাবু লাইদৌনা খঞ্জি। মখোয় মশেনসু নুংশিনে, থকশি-খাসি ডাক্সা চৎনে, ফনা শাউনীংবা লৈরবসু ময়ান্ননা ডাঙ্ব-চৈবদা ওনখৎতুনা খুন্না তৌদে। ওইহাক শাউনরবসু ঈংথবা কুইহৌদে। মথক থোংবা ময়ান্ননা হায়বদা ফনা যানীংদবা লৈরবসু মদুগী মায়োক্তা মুক্তনা লৈতে। হিন্দুস্থান-পাকিস্তান খায়দোক্সবা হাক্তক্তা সিলেটগী লাঞ্জেয়কখিবা বাংগালী রিকিউজি ইমুং অনীদা লম্বী মপানগী ফজব্বা ইংখোল অনী পৈশা অমস্তা লৌদনা ইপছৌনা পীথোকখি, মদুদা মনাও অছম্বক যানীংখিদে, অদুবু ময়ান্ননা তৌথোকখবা দাম্মি হায়দুনা মখোয় অছম্বক তুমিমা লৈখি।

ইবোকপু পোকপা ইপুখৌদো মতম অদুগী পুলিশকী জমাদার ওইরম্বী হায়। অদুবু পুলিশকী মৈশা পুলিশকী মরৈ-মরাং অদু ইবোক্তো পংয়াও যাওরমদে; যান্না চমজৈ, মীনুংশি চাউই, থকশি-খাশি ডাক্সা চৎপগী চৎনবী অদুমদি মচা-মশুংিদা ইলহম্বা কমা হোৎনজৈ।

ঐখোয়গী ইমুংদো মী য়ামই, পুন্না চাবা ইমুংদা মশানা য়াম্ফম থোকপনি। করিশুম্বদা মী কুনমরি-মঙা চাবসু যাওই, লৌ উবগী থম্বা কুলি অম-নীদো থারগা। চাক-ঈশিং থোংনবা চাকশঙদা লৈরিবা কোফু-কোফান-খাঙশিংদো ময়ান্না য়েনরিবনি, মথবাক য়েনরিবনি। অদুনা চাক-ঈশিং থোংনবা হায়নরুবা তৌদনা মী অনীদি অদুম চঙই। লৈকাইগী মীনা হায়—নখোয়গী ইমুংদা হাউরমগদবসে হবাইতনি। ইরোম্বা খুৎনা লোন্দে, চাউরবা গঙ্গা-পুখম অমদা পিছাই নৎত্রগা শেঞ্জেংগী গ্লাস নৎত্রগা চাইশেমা তরুগা লোন্নি।

অয়ক্কীসু নুমিদাংগীসু চাক মতম চানা পুন্না চামিন্নদবা যাদে। মী অমা বাৎপদা ইবোকা ওইদুনা লৈগদৌরিবনি। ইবোকা ওইরিবনিনা ময়ামসু ওইবদা হৈনরে। গৌরিয়া কনবা ইমুংনিচা চাক চাবদা ফিশেং হোংদবা যাদে, নীংথমথা ওইরবসু ফুরিৎ লিৎপা যাদে, ফি মচা অশেংবা অমদি ইনবা যাই। ফম্বসু অহন-নহা নাইনা ফমগদৌরিবনি। য়মজাওগী লময়াইদা খা-রাং ওনশিন্নদুনা পরেং অনীনি, খা-রোমগী পরেংদা য়েৎলোমদগী ইবোকা হৌরগা ইপছৌ... অদুদগী মথং-মনাও নাইনা মথং মথং। অবাংলোমদা অঙাংশিংগী পরেং খুইগী য়েৎতা তাটৌ অদুদগী মথং মথং। অহনশিং হৌগম্ব্রিঙেদা অঙাংশিং হৌগংপা তৌহেদে হায়দুনা ওইগদৌরিবনি। ময়াম চাবা লৌইব্রগা মৌশিং অমুক পুন্না চামিন্নগদৌরিবনি। লৈকাইগী ময়ান্না ফাগি তৌই—ইনশাং হাউবা নুমিত্তদি নখোয় চাক্তা চারগা লোন্মগনিদা। মৌশিংনা অদুদা নোকচরিবনি। অসুম হায়না তৌবসিনা ঐখোয়গী ইমুংদা মচিন-মনাও, মপা-মচা নুংশিনবগী চাম-চিন্না লৈমিন্নবগী মিৎনা উদবা লীচিং অমা ফনা কমা লৈরম্বী।

অম্বুক্ষী অভাংশিং চরা বানবসিবু ইবোকা অয়াস্বা হোথৈন, মমৌশিংদো নঙগী নঙগী নথৌ ভৌজরুচো হায়দুনা থাদোকপি। ঐখোয়সু ইবোকা চজিক খঙদে চাক্ষা খঙদে ইনশাং খজিক্তং তোৎলগা পীজবদো মদুনা হেমা হাউবোই নীই। ঙা মতুম থুনদবা নুশিংতা ইবোকা মচেং মচেং শেৎতুনা চপ মায়না থুংহনগদৌরিবনি, মচেং মচেং শেৎপা য়ান্নগনা পুন্না চাক্ষা তোৎশিন্নগা য়েনগদৌরিবনি। ইনশাং লৈরমদবা নত্নগা কালেনগী মৈশাদা পুন্না থোক্তগদি উতোঙা কাক্সিদা তইনরে। থা-থা লাউবা উতোঙাদো মৈদা ফজনা লৌরগা মোরোক অকংবা কারুম কারুমদুগা ইবোকা কাক্সি তৌরগা চজিকা তোৎতুনা পীজবদুদি কয়তা হাউশ্বে। হৌজিকসু মরক মরস্তা ইনশাং হাউত্রগা ইবোক্ষী উতোঙা কাক্সিদো নীংনিংলি।

ইবোক্ষী মপাম হিংগাংতনি, (শিলঘাট) দুংরিপারগা থেনবতা নস্তনা শল্পবা খুন্নি—অনীসে অমস্তনি হায়না লৌবসু য়াই। দুংরিপার অসিদনি মহারাজ চৌরজিংকী কোনুং লৈরমদো। অদুঙৈ চহীতরেং খুঙাকঙৈদা লাঞ্ছকপা মৈতৈ নিংখৌমচা অহ্মা কাছাড়গী নিংখৌ গোবিন্দচন্দ্রবু তাহ্লেত্রগা মচিন-মনাও অহ্মা ময়াং লৈবাক য়েহ্লেত্রগা পানখিবদো—গভীর সিংহনা গুমরাদা, মারজিংনা জাফিরবোন্দা অদুগা চৌরজিংনা দুংরিপারদা কোনুং শেমদুনা। অদুবু মতমগী খোঙলৈ তস্বা গুমদে। মতম অমদা মৈতৈশিংনা য়ং য়ং লাউনা পান্নস্বা মৈতৈ খুন হিংগাং অমদি দুংরিপার ঐখোয়না খঙলকপদা লৈরমদে, বরাক্ষী লৈরাইনা চাশ্বে, লাইজ ঈরোমুংদা ঈরাক্তহনশ্বে।

পুলিশ জমাদারগী মমোমলোই খুম্জম নিঙোল সনারে হায়নীংঙাই লৈতনা কেন-নৌনা য়েত্রকখিবীনি। অদুবু ময়ুম পানবদগীদি থবস্তা মৈ হৌবী হায়দো ওইখি, পুলিগী অরোইবা ত্রাংকক ফাওবা ওইহাস্তা তুমিমা ফমদুনা লৈখিদে। মমৌশিংদা থবক্ষী মৈ য়াংশিন্নবা ওইনা মরক মরস্তা হায়, ঐখোয়না কয়ামুক কেন-নৌনা হৌরকপগে হায়বদুদি করিমুক হায়রুনি ! ইবুং ইউপা ঐখোয় অনীতনিদো। লৈশাবী হাইফেং ফারকপদগীদি বরাস্তা কুমদুনা ঈরাক্তহনপোং নস্তে, পুলিশনা ঈশিং হোংগৎলগা লুজরিবনি। অদুগা নুমিদাংদনা অহ্ন লমনশিংদা নিংঙাই তৌশিন্নদুনা ওইনশিন্দুনা তুরেলদা কুমথগদৌরিবনি, হি তোংদুনা শাল্লগদৌরিবনি, করিগুম্বদনা ঈন খোন্দুনা ঙা ফাগদৌরিবনি।

কেন-মৌনা হৌরকপী জমাদার মমোমদো য়ুম পাচক্রবা মতুংদা কুইনা নুংঙাইয়ু হায়না তমখিদমাল্লে। মচা মঙা, নুপা মরিগা নুপী অমগা লংশেত্রঙ্গা ইপুবোকতো লৈখিদে, নৌনা লুন্না ওইহৌই ইবোক। অমস্তা য়াওবী মচানুপী থরো মেইনারবোনগী শরাংথেমদা থাজবনি ঐখোয়গী নোংখোশ্বম কাঙবু লৈ হায়দুনা। মাসু মচা অহ্ম পিশক পিশক পিক্সা লংশেত্রঙ্গা সংসারদগী বিদায় লৌখি। অমস্তা য়াওবী মচানুপীনা লৈখিদবদা ইবোকা ওনখোইনা কপখিবদো হৌজিকসু শংশনা উরি। মপি থরা

কংশিল্লকপগা ঙাইঙমদনা ইমা অমুক লৈখিদে। ইকান কামদনা লুব-নানবদা মনেমা
মাজবী ইন্দোনয়াইমসু পিশক পিক্লিবা মচানুপা বাবাহন লংশেক্সগা ইমাগী মতুং ইনখি,
অঙাং উম্বদা।

মমৌ মরি লৈরে খরা কোমজরনি হায়না খঞ্জরদা লাইবক চাউবী ইবোস্তো
মচানুপী, মমৌ অনী থংননা লৈখিদবদগী মমা লৈত্রবা মশুশিং শেম্বদা, মখোয়গী
খনবদা হায়নীংঙাই লৈতনা রাজখি।

চহী খুদিংগী ওইনা বাঁশকান্দিগী অকোরবদা লৈবা পাঠশালা ময়ামগী অপুনবা শাম-
খোৎনবগী খৌরম অমা মধ্যবজ (মিডল ভর্নাকুলার) স্কুলনা শীন্দুনা পাঙথোকই।
মসিবু কেন্দ্রগী শাম-খোৎনবা হায়না খঙনৈ। মফন্না স্কুল অসিমকী মনাস্তা অনুবা
মপান্দা সরোকীসু হেক তাইনবদা লৈতেম ফজনা মামবা লম্পান্তনি। মফম অদো
মামা চায়। হৌজিক্তি লম্পাক অদো মীশীং হেজৎলকপগী অমদি চাওৎলকপগী
চৈফুদা মশক খঙদ্রে, মাঙস্ত্রে।

জ্ঞান খরা খরা তারকপদগী ঐসু ইশুং ইমামশিংগা লোয়ননা নুমিৎ ছন্নি
মরিনি পাঙথোকপা খৌরম অদো য়েংবা চংলি। য়েংবা চংপগী বানি, শাম-খোৎনবা
অদুদা য়াওরুবা নস্তে, য়াওবা ফংবগী বা লৈতে। চেঞ্জোং-মাঙজোং, হাইজাম্প,
হাডুডু, লমজেন্দিংবা মশামশিংদুদা ঐশুয়া কাপমুক্তা য়াংবনা য়াওরুবা ! কভি নহী,
কভি নহী। মশামশিংদুদা য়াওরিবশিংদুদি বাং-চাউরবা মশা-মউ ফরবা মক্কাক শাংলবা
ঙাস্তনি— চাউনা চাউনা লাইরিক তম্বা কুলিমচাশিং, পাঙনমচাশিং, ময়াং(ময়াং
পাঙন) মচাশিং— মখোয়না অয়াস্বনি, মৈতেমচা খরসু য়াওদববুদি নস্তে।

ঐদি বুজংগী ইচম-চম্বা মশামশিং— কাংলো, পাখিগোল, গয়া (চৈতেক
কোংপী) অসিনচিংবা খরতনি শামরিবা। হায়রিবশিং অসিদি কেন্দ্রগী শাম-খোৎনবদা
য়াওপোং নস্তে। হোয়, মশামা অঁতে খরসু ঐখোয় শাম্লে।

মতম অদুদা শউনগী ফুটবোল নীংখিনা মশক উন্নি। উরগসু কাওবদি ফংস্ত্রি।
অদুবু পুংকক চাউবা নোবাপ হেজ্জগা ফুটবোলনি হায়দুনা শামববুদি শাম্লে। মদুদা
ঐখোয় মশেন কাওশিমদুনা খু-খুরাই-খোঙবী শুজিমদুনা মহা অমনি। ক্লাশ ফোর-
ফাইভ তল্লকপগী অদুবাইদা শউনগী ফুটবোল খরা খরা শামরে, শেন খায়নদুনা
জিলাদগী লৈরুবা নংজ্জগা কলকতাদগী চেনবা। অদুবু ওজা নাইদুনা তম্বদি নস্তবনি
ঐখোয় মশেনতা কাওশিমদুনা খোঙ-খুং তেকপা, শুজিনবা, শীংলি লৈথেকপনচিংবা
তোয়না থোকই। মতাং অদুদদি ইপন অম্বুল হাহাবকীদা চংপা নস্তনা উপায় লৈতে।
ইপনসু হেক-হাক য়েংলোইদৌরিবনি— হায়গদৌরিবনি অমুক হম্বা বোল শামরয়েই

হায়না ননা পায়রগা হাম্মা কসম চাও। না পায়দুনা বাশঙ্কবা মতুংদতা ইপন্না তাপ
তাপ পায়দুনা য়েংগদৌরিবনি। ইপনদো খঙদবদি নন্তে মহাক্সা মনা পায়হন্নগা কসম
চাহন্নিবসি কুইনা চৎলোই হায়বা। মনা পায়হন্নগা কসম হম্মা হম্মা চাহনখিবসে অঙাং
ফনদি য়ান্নমগনি। অদুগী মনুংদা ঐসু অমনি।

ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা কাঙজৈসু য়ান্না শাম্নরম্মী। মৈতৈতা নন্তনা
পাঙনসু শাম্নরম্মী। বারু য়াওবা বাখোন্না কাঙজৈ শাবা, অদুগা বারু অকংবনা কাঙজৈ
শাবসে ঐ য়ান্নদি হৈ, অদুবু লৌবুজা শাম্নরমদাইদদি ঐবু কনামতনা মখোয়গী
মীচৎদা য়াওহন্নৎদে। মরমদি ঐসে কাঙলমদা হেজা চেনগল্লি, কাঙজৈম্মা অতন্ননা
পাইশিল্লজুনা ঐগী থুকউ-খুরাই-খুমিংতা হেজা পাল্লৈ। অদুদদি ঐ অদুম ও-খোংলে।

মতম অদুদা পাখংমচাশিংদি খুন অমগা খুন অমগা, লৈকাই অমগা লৈকাই
অমগা শীংদুনা কাঙজৈ শাম্নরম্মী। ময়াম কুন্মৈ ওইনা য়েংনরিবনি। শজীবু চৈরাওবগী
শিলহেনবা নুমিং মঙানিসি থবক অমন্তা শূবা য়াদবনিনা মখল-মখাগী মশান্না কয়া
শাম্নদুনা অহনসু অঙাংসু মতম লেল্লি। চৈরাওরবদি কাংপাক শাম্নবা য়ারে হায়দুনা
কাংপাক শাম্নবসু য়াওই। কাঙজৈ শাম্নবসু চৈরাওবগী কুন্মৈ অমদৌনা তৌরম্মী। চহী
খুদিংগী লৈকাই মরি মঙাদো অনী থোন্না খায়দোন্না মপুং-মরৈ ফারবা
পাখংমচাশিংনি শাম্নরিবদো। হিয়াং কুন্মৈ য়েংবদৌনা মীনা ফিঙৌ ফোঁই — নুপী
অঙাং খাঙে, হনুব-হনবী চিখদে, খুনয়াইগী লৌবুজুদা। চহী অমদি করি মরমগীনো
খঙদে, ফজনা শাম্নরমদগী শাম্নবা লৌইরমদাইদা শাম্নরোইশিংদো ফুগায়নরক্সে,
কাঙজৈনা থোন্নদুনা কোকাই-লুকাইবা থুকউ-খুরাই শাখীনা শোকপা য়াওনরে। অহ্ন-
লমনশিংনা খাশ্ব-ককা চৎনখিল্লৈ। হাম্মগী মলোম লৈনবদগী ফুগায়নরকগনি হায়নবসু
য়াওই। চহী অদুদগী চৈরাওবদা ঐখোয়গী খুন্দা কাঙজৈ শীংদুনা শাম্নবা অদুম
তোক্সে। চহী খরা মতুংদদি কাঙজৈ শাম্নবা অসি ঐখোয় খুন্দগীতা নন্তনা খুন
অতৈদগীসু মমি শাম্সে।

অঙাং ওইরিঙৈদা য়ান্না থরায় য়াওনা শাম্নবা মশান্না অমগা হায়বা তারবদি
খুং শাম্নবনি। খুং তুনবদা মীগী খুং মচেং ফকপা, তংখাই তাহনবা তাম্নরিবনি। ইশা
ইশানা শাজবা নৎত্রগা অহ্ন-লমন্না শাবিবা খুং জাঙনি। কৈখেলদসু খুং ফজবা
ফজবা থোকই, অদুবু কনামতনা লৈকদে। আলীপুরগী কুলিমচাশিংদি ফজ-ফজরবা
খুং শাদুনা পুরকই। স্কুলদসু ওজা লাকজিঙৈদা খুং তুনদুনা মতম ওইনৈ। খুং শাবসিদি
ঐসু য়ান্না হৈ, ইনাওশিং অমদি ইমাম্বশিংগী খুং ফাওবা শাবিরিবনি। খুং শাবদা খুং
ওয়গী খুন্নাউবী মতোন ধাঙজৌদা কৎখি, একলবানা তেন কান্না তম্বদা গুরুদক্ষিণা
ওইনা খুবী ককথৎলগা কৎখিবগুম। গুরুদক্ষিণা কৎখিবগী দাগফম অদো হৌজিকসু
লৈরি। গুরুদক্ষিণাদো কনাদা কৎখিবনো হায়বদুদি খঙদে। অদুবু মতোন অনী লোঙবা

মানবা পোমথোজুনা লৈবা খুনাউবীসে উরগা ইচাশিনো অভাং ওইরিঙৈদা হংঙি-
- বাবা, 'সিদি কৈদৌবেনো? হৌজিরা ইশুনা হংঙি— কন্মাইনা তৌরিনো পুপ,
'সিদি?

মীওইবা হায়বসে নীংবু নীংলবদি থোকপমা হেস্তা লাকই হায়নবদো হাইফেৎ
চুম্মায়ে। স্কুল ময়ামগী শাম-খোৎনবা অদুদা য়াওবা ফংদবগী নুংঙাইতবদো কোকপা
য়াকগী পাউ অমা লাকই— কুমসি চহীদগীদি সাইকেল লমজেলগী মশান্না অমা
য়াওরগনি। পাঠশালাদা তম্বগী অরোইবা চহীনি, হন্দক য়াওহৌদ্রবদি অমুক য়াওবা
ফংলরোইদবা।

মতম অদো সাইকেল পংলৈ লৈনদ্রি। ঐখোয়গীদি মন্তক তৌবা অমা লৈ
ঐঙোন্দগী খরা বাংতক তৌবা। মসিগী মমাঙদা ইংলিস রেলী অশংবা অমা লৈরম্মী
হায়, কাবুল (কাবুলিবালা)দগী লুপা কুনপ্পা পীদুনা লৈবনি হায়, মদুসু থা-থাগী
কিভিদি। মনাওনুপা অতোয়না লক্ষীপূরদা লাইরিক তম্বা চৎননবা হায়দুনা লৈবিবিবনি
ময়াম্বশিনা। লাইরিক তম্বা লোইরগা সাইকেল অদো কনানো অমদা অহন-লমন
খঙহলমদনা য়োহোকখি হায়দুনা ইপছৌনা নুমিৎ খুদিংগী গরম তৌবদগী মদু খরা
কোল্লনবা হায়দুনা মন্তক তৌবা সাইকেল অদো খুড়াতোম্মা লৈরকখিবনি। মসিদনি
ঐনা সাইকেল খৌবা তম্বসি। শেথাক চম্বীনি, চেন-কভার য়াওদে, অদুনা য়েৎথংবা
খুবোম অসি থাউখীনা নুমিৎ খুদিংগী পুংমু পুংমু। মরক মরক্তা ইপছৌনা সাইকেলগী
মনীংলোমদা পায়রগা থুনা হৈননবা হায়দুনা তম্বা তম্বা ঈম্মম্বদগী খংইন ঈম্মকনি।
ময়াম চুম্মা ওমহৌদদুনা দারীদা থেংজিনবা, শম্বনদা নমশিন্দুনা খুকউ-খুরাই তংপনা
কয়ামনি। ইপছৌনা লাউরকনি — থেংজাইসনু তেকচসনু, নুপামচানবু, হৈননবনি !

ঐখোয়গী শুমাঙ অশাংবদুদা লৈদুনা লৈদুনা খৌবা হৈরকপদগীদি নোংমদি
থোঙ্গাল লাম্মা খৌনীংলক্কে। উচেক মচানা মতু খরা খরা হৌরকপগা মশা খপ-
খপতুনা শাম্মরম্বদগী নোংমদি মকোন্দগী ফং লাউনা পাইথোরকপশুম ঐসু থোঙ্গাল
লাম্মা খৌনীংলকপদগী ফংখিদ্ৰবা লম্বী কুদ্ৰক-কুদ্ৰাক অদুদা তুবোই লাকপোই তৌদুনা
নুংশাসোর থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা কারোং য়ৌরে। কারোং য়ৌবদগী পাক্সা সরোক শৃৎ
নানবদুদা খৌনীংলক্কে। মতমদুদা হরাগাডি পংলৈ লৈত্রি, পংচেন চেনত্রি। বাগানগী
সাহেব-ম্যানেজারশিংগী কার খরগা লোরী (বস) অমনী মরক মরক্তা চেনবদু মঙাই,
ট্রক মশক উদ্রি। অদুনা কিনীংঙাই থোইনা লৈতে। বাখল থোইনা খনবা তৌরদনা
ঐনা খরা তোয়না চংপা মায়কৈ পুরান বাজারোমদা থৌরে। সিরগাংগী মসজিদ
য়ৌরমদাইদা লৌবুস্তা ফৈদোম অহম-মরি লাম্মা শম্পোৎ খোইরম্বা নুপা অমা মাগী
শম্পোৎ অদো থাদেক্লম্মগা প্রপ প্রপ চেনখংলকই সরোক তাম্মা, খংপ্রেক খংবদৌনা
হায়রকই— ইয়াম্মা, মীনা খৌবা নস্তবা সাইকেল অমা চেম্বি হায়দুনা অঙকপা ওইনা

খল্পরে ঐদি। কনাগী মচানিবেনে নঙবু? অরাইবদি নঙেহে নহামচা নঙসে !

নহামচা অদো খুড়াতোন্না পুদুনা চৎলি স্কুল ময়াম শান্নবদা সাইকেল লমজেল তান্নবা যাওহনবা। অঁতে কনা কনানোসু যাওই, অদুবু কাউন্নে। অঙাং পংয়াম য়ামদে লমজেল তান্নবদুদা যাওনবা চোংথোরক্রিবদো, তরুস্ক-তরেৎলোমখন্ডনি। তান্নগদৌরিবসে কন্না খৌবা তান্নবা নঙে, তপ্পা খৌবা তান্নবনি। সাইকেলগী শাবনদা কারগা খৌবা ছাত্র অম-নীসু যাওই, শেথ্রাক চন্নীনা অয়াস্বনি। ময়ামদুগী মরস্তা মধ্যবজ্জদা তন্নিবা, লাইরিকসু ফবা, চহী খুদিংগী মকোক তাবা, ওজাশিনো য়ান্না লুনা তৌবা গৌরী কৌবা হোজোন মচা অমা যাওই। হোজোন হায়রিবসি বাংগালীশিংগী মরস্তা মীশিং য়ামখিল্লবা কাঙলুপ মচা অমনি। মতম অদুদা বাংগালী হায়বা বাঁহেসে ঐখোয়গী অদুবাইদা পচৎ চৎনদে, অর্থসু হৌজিক খঙনরিবা অসিগা মামরমদে। থৈরপ তৌবা বাংলা লোন ঙাঙবা বাংগালী কাঙলুপ মচা মচাশিংবু তোঙান তোঙানবা মমিংদা খঙনরস্মী— হোজোন, যোগী, ডুম, পাটনী... অসুম হায়না। সিলেটরোমদগী নৌনা লাকপা দুকান ফমদুনা কায়-কারবার তৌররিবশিংবুনা হাউদু হায়না খঙনরস্মী, করিগুস্বা মতমদনা সিলেটিয়াসু কৌই। ময়াং হায়রগা ময়াং-পাঙনতবু খঙনরস্মী। মৌতে-পাঙনবুনা মখোয়না মোগলাই কৌই।

মখোয়গী ওজাশিনো লুনা তৌবা গৌরীনা সাইকেল লমজেল অসি শোয়দনা ফাস্ট তাগনি হায়বসি কন্না হায়নৈ। হায়বগুস্মদুনা ফিল্ড ময়াই চল্পকপদদি গৌরীগা ঐখোয়নীতা ঙায়হৌরে, অঁতেদি লোইনা ভুহৌরে। ঐখোয়নি হাইফেৎ মাম্না তপ্পা তপ্পা করাং চন্নীদা তান্নে। পঙ্খুংফম য়ৌরমদাইদা ময়ান্না লাউনরকই — গৌরী তুরে, গৌরী তুরে। অদুবু মহাকী মতুংদা ইম্মরিবা য়ান্না হৈশিংবা ওজাদুনা লাউরকই— তুদে তুদে, তৌগে তৌবনি। তশেংবদি তুগে তৌবদা মখোঙদো লৈবাক তাবগা ওজাদুনা শং ঙনখৎপিখিবা জাথনি। ঐখোয়গী কাঙবুনা ফনা কন্না বাকথলি, অদুবু মখোয়গী ওজাশিংদুনা মরু ওইনা শীনবনিনা নস্মুদা গৌরীবু ফাস্ট তাহনত্রে, ঐবুনা সেকেণ্ড। সেকেণ্ড তাহনবিবরবসু মনা অমা ফংবদুদা ঐ কয়ান্না হরাওখি। ইচম-চস্বা লিক্লাইগী তেজোং অটোবা অমগুস্বনি মনাদো, অদুবু পুলিগী অহানবা ফংবা মনানি। চেজ্জেং অমদা ঐগী মিং ফজনা ইরগা নগ্না মনাদো ফনা কুইনা লৈরস্মী ঐখোয় ইমুংগী উবারুগা শাবা থাকশা অমগী মথক্তা।

মতাং অসিঝাইদা হৌজিক ফাওবা কনাদসু হায়দোকখিদবা থম্মোয়নুদেদি চৈনাখোল ওইনা মরক মরস্তা ফাওরকপা খৌদোক অমা থোকখি। খুজ্জংগী হরাও-কুস্মৈশিংগী মবজা ইরোই বাইনবসিসু য়ান্না নুংঙাইবা কুস্মৈনি। লৌ-শীং লোইরবদি ইরোই বাইনহনবা হৌরকই। ঐখোয়গী ইমুংদা ইরোই বাইনবদা থবায় য়ান্না যাওবসি কাকানি। ইরোই বাইনহনগনি তারবদি ঐখোয়গী খুনদতা নন্তনা রানীপুর,

নুংকৌলেকাই তান্না ঐবু পুদুনা য়েবো চৎকদৌরিবনি। ইরোই বাইনবসি শীখনরগা বাইনহনবসু য়াঙই। কাকানা পাখং ওইরিঙে ঐখোয়গীসু লাভা অচৌবা অম্মা লৈরম্মী হয়। কাকানা মদু নোংঙানদিঙেদগী পুথোজুনা লৈচিন থারিঙেদা লিক্লা তাবা শজীক অনৌবদো পীজনবা নুমিং খুদিংগী থাকই হয়। ইরোই অদু কয়ামুক বাংবগে হায়বদা ইরোইদুনা কুন্দুনা লৈরিঙেদা কাকানা কাখৎতুনা ভোংহৌম্বদি কৈরাক থারগা কায় হয়। হোয় খরা হেন্না হায়জিন্নগসু অচুয়া খরদি য়াওরয়া য়াই। মরমদি কাকাদো পিকই, মচীন-মনাওশিংগী মনুংদা মহাক্লা খাইদগী পিকই। অদুবু থবক শুবদদি শুকহন হন্দে। মহাক্লা লুনা তৌজবা ইরোই লাবদুগী লাভা ঐখোয়গী খুন্দা লৈরম্মদে হয়।

মতম অদুদা ইরোইসে জাং অহম থোন্না লৈরম্মী— বাংগোর, মৈতৈ-ইরোই অদুগা মুকশন। বাংগোর হায়বসি ময়াং লৈবাকীনি, মৈতৈ-ইরোই হায়বসিনা মণিপুর্দগী বেপারীশিংনা পুরক্লাগা য়োল্লবনি, অদুগা বাংগোরগা মৈতৈ-ইরোইগা য়াম্মদুনা পোকপদুনা মুকশন কোঁই। মৈতৈ-ইরোইদি মচী শাংই, মচী অনীদো কোয়দানরদুনা য়ান্না ফজৈ। বাংগোরনা মচী য়ান্না শাংদ্রবসু মপাঙ্গল কল্লি, কুইনা খাঙই। কুইনা বাইনরক্সদি বাংগোরনা লাকচরকই। ইরোই বাইনবদা অঙম্বদুনা শল্পপ পুগদৌরিবনি, লাভা অতৈনা হাইজিল্লুবা য়াবা নস্তে।

নোংমদি করি খল্লুবনো খঙদে, তাচৌনে ঐখোয় অঙাং খরনে খুড়ামচাখোয়গী মুকশন লাবদো লৌবক্তা মতোমতা শজিক চাদুনা লৈরম্মা উবদগী শল্পপ পুরিবা ইরোইদুগা বাইনহনগদগী হোইদুনা পুরে। কুইনা উম্মহনদিবা ইরোই লাভা অনীদো হেক উম্বগা চেনশিন্নে। দং-দং হেঙা থেঙ্গাইনৈ, অদুদগী গ্রিক-গ্রিক ঈম্মদুনা ফনা কুইনা অমনমুক ইন অমনমুক নম তৌদুনা ঈম্মু-নাইম্মু তানরে। ফনা কুইনা অদুম হায়না নম্মরম্বদগী মুকশন অদো চেম্মে। বাংগোর অদুনা তান্ন-তান্নদুনা মনীংলোমদা মচীনা লেংবদা ঈনা পুম্ঙাং ঙাঙলে। মুকশন অদো মশাগী কোম্মেংলোমদা চেনশিনখিবদগী অহন-লমন থোরজুনা চৈতুপ-লাকতুপ পায়দুনা খাম্বদগী বাংগোর অদো হন্দুনা চৎম্মে। মুকশন লাবদো শঞ্জন যৌরগা অদুম কুছম্মে।

নুমিং কয়ানিনো ইরোইদো হৌগৎপা ওম্বখিদি। খরনি মতুংদা হৌগৎলকপদদি ফজনা লেপ্পা ওম্মে। মমাঙগী মখোঙ অম্মা খুজংগী অদুবাইদা তেল্পম্মে। খুড়ামচানা শক্ল শম্মা হৈবশিং কোঁদুনা বাচপ চপতুনা হিদাক-লাংথক তৌদুনা ফনা কম্মা লায়ংদুনা হোৎনখি। অদুবু ফবদি লৈখিদি। ইরোইদুনা তৌরিবা মতৌদো উরুবা খুদিংগী ঐগী থবাকী মিল্লন অসি দং-দং চোংলকই। ঐখোয়না মরম ওইদুনা ইরোইসিনা দশাসি তারিবনিকো খল্লুবদা থবায়সে নুংঙাইরক্তে। কয়্যাতা চাউরবা পাপনো ঐখোয়না লঙজরুরিবসি। অদুবু মদু কন্মামতদা হায়দোকপগী খৌনা লৈখিদি।

ঐতসু নন্তে, অঙাং অমত্তা ঐখোয়না খৌজিনদুনা ইরোই বাইনহনখিবগী হাদো
হায়দোকখিদি।

থা কয়ামুক লায়ংবদা শুকফং ফৎলকল্পবদুদদি ইরোই লাবদো মমল হোংবা
হৌনমথে হোংনা পাঙলদা য়োছোকখি। থবক শূবা ঙল্লরোইদবা ইরোইদো পাঙনদা
য়োনবগী অর্থ করিনো হায়বদো অহন-লমনশিংতা নন্তনা ঐখোয় অঙাংশিংসু খঙবা
ঙমখি। খল্লুবদা ঐখোয় য়ান্না নুংঙাইখিদি।

ইরোই য়োনবগী থা খরা মতুংদা খুড়ামচাসু লৈখিদি। ইবোক অহম্মা পোকচবা
মচা অনীতনি— খুড়ামচা কামেশ্বরগা ইনেতোন রাসমগিগা। খুড়ামচানা লৈখিদবদো
কোলেরানা নাদুনা লৈখিদবনি। মতম অদুদা কালেনবু চঙলক্লবদি কোলেরানা য়ান্না
নানরম্মী। কোলেরা য়ান্না নানবগী মরমদি মরু ঙইনা ঈশিং ফত্তবা থক-চাবদগীনি।
নোং খিত্তং চুথরকপগা পুস্ত্রি মপানগীনি খঙদে তুরেন তোর্বানগীনি খঙদে মহীক-
মতাই পুন্নমক পুথরকই। মদু থক-চাবদগীদি কোলেরাগী হরাওবী হায়বদো লোইরে।
অমুত্তং লাকপদা মী ফনা য়ান্না পুদুনা হনখি। কোলেরানা হায়বদি খোঙহাম লাইচথনবু
নারবদি হিংবগী আশা লৈতে। লৈকাই নৎত্রগা খুন অমদা মী অম-নীবু নাবা হৌপ্রবদি
লম্মৈ চাকপদৌনা জর-জর শন্দোরকই। করিগুম্বদা লৈকাই অমদা মী অমা
পোৎলোইরিঙেদা অমমুক পুথরকপসু য়াওই। লাইনা তৌহল্লিবনি হায়দুনা মাইব-
মাইবীনা চবান থাদোকই। অদুবু ফৎখিল্লমাত্রে লাই অদো ওছোক্সসু, চবান-ককা
চাবিপোং নন্তে, চাবদি-লাইরদুনা হল্পফাও য়েংবিপোং নন্তে।

কোলেরানা নাদুনা খুড়ামচানা গিশক গিক্লিবা মচা মঙা লংথোক্লগা
সংসারদগী বিদায় লৌবিবদুগা ঐখোয় অঙাং খরনা মহাকী ইরোই লাবদা তাহনখিবা
দশাদুগা কদায়দনো, উবদি ফৎদবা, মরী অমা লৈনবগুম ঐগী থম্মোয়দা মরক মরুস্তা
ফাওখি। অচৌবা পাপ অমা লঙজবগুম য়ান্না নুংঙাইখিদি।

পাঠশালাগী অরোইবা চহীনি, কেন্দ্র পরীক্ষা থাগদৌরিবনি। নহানমখেদি ইশাগী স্কুলদা পরীক্ষা থাবনি, চেসু ঐথোয়গী ওজানা য়েবনি। হন্দক্তি বাঁশকানিদা চতুনা মধ্যবজ স্কুলদা পরীক্ষা থারুগদৌরিবনি। ঐথোয়খস্তা নস্তে, বাঁশকানি পরগনা (সার্কল)দা লৈবা পাঠশালা পূন্নমকী তৃতীয়মান্দা তম্বা ছাত্র পূন্নমক মধ্যবজ স্কুলদা থাবা লাকদৌরিবনি। চেসু অতোগ্না স্কুলগী ওজানা য়েংগদৌরিবনি। পরগনা অতৈদসু অসুম হায়না পাঠশালা পূন্নমকী ছাত্রশিং মফম অমস্তদা লাকুনা পরীক্ষা থানরৈ। মসিবু কেন্দ্র পরীক্ষা হায়না খঙনৈ। হায়রিবা পরীক্ষাসে অরুবা পরীক্ষানি হায়না লৌনৈ, ছাত্র অয়াস্বনা কিনি, অহন-লমনশিংসু থবায় বানৈ। তশেনমকসু পরীক্ষাসে লানবা ওমদদুনা পুলিদা লাইরিক অমুক মখা তাবা ওমখিদবা অঙাং কোঙ্গাই অমনি।

অহন ওইরবা অজ্ঞানা লম্বী লমখাংদা ঐথোয়গী অহন-লমনশিং থেনবদা হায় — অঙাংদো লাইরিক কমা পাহম্ব, কেন্দ্র পরীক্ষাদা মকোক ওইরস্তবা যাদেকো। স্কুলগী পরীক্ষা খুদিংদা মকোক তাদুনা লাল্লিবা ছাত্রনি, ওজানা খঙই কেন্দ্র পরীক্ষাদসু খরা হোত্নরবদি মকোক তারকপা য়াই। মকোক তারক্লবদি স্কুলগী মায়নি, ওজাগীসু মায়নি। ঐথোয় অহন-লমনসু মায় অদো ওইনীংই। অদুবু মখোয়না মায় ওইনীংলিবা ছাত্র অদুদি থোইনা খোঁশা-বাশাবা তৌদে, পরীক্ষা পূন্নমক মাঙোন্দা হামু হামু ওইনা তৌই।

মতাং অসিরাইদনি ভোটকী ঈরাং অমা ইখঙ-খঙহৌদনা লাকখিবদো। করিগী ভোটনো খঙদে, ভোটকী অর্থসু খঙদে। কোন্না খঙলকপনি, হায়রিবা ভোট অসি আসাম লেজিস্লেটিভ এসেমব্লিগী মীখলনি। খুন শীনবা থুংনা, থেনরিবা খুন অতৈদসু ভোটকী ফুম নোন্মকই। পাখং মচাশিং অমদি হাইফেং মীয়ায় চল্লবশিং ফাওবা য়াওনা, লম্বীদা লমজাউদা লাউর-লাউরদুনা চথলি— ইনক্লাব জিন্দাবাদ, কমিউনিস্ট পার্টি জিন্দাবাদ, ইরাবত বাবুকে ভোট দাও (ইরাবত বাবুদা ভোট পীয়ু), লঠন মার্কা বাব্বো ভোট দাও (লেমতোন য়েকপা উপুদা ভোট পীয়ু), কংগ্রেস লিগ কমিউনিস্ট এক হও (কংগ্রেস লিগ কমিউনিস্ট অমস্তা ওইয়ু)। মতম অদো নীংতম-মঙাল খরা

খরা স্বপ্নোরকপা মতাংনি। অদুবু মুস্লিম লিগনা লৈবাক অসি থুগাইরগা পাকিস্তান শেম্বা দাবী কহা তৌরকপদগী অচৌবা পাটিশিংগী মনুদা মোত শাখীনা খেম্বরকপতা নস্তনা হিন্দু-মুস্লিম মরস্তা তাখী-য়েংখীনবগী অকনবা নোংলৈ নুংশিং অমা লাকপা হৌরকখি। মদুদগী নাছোৱবনি পাটিশিং মোত অমস্তা ওইনা পুনশিলু হায়না লাউনরিবদো। মরক মরস্তসু লাউবা বারগা ঈশৈ শঙ্কুনা চংলি ময়াম— চাবী দেতো লাল সেলাম, তোৱ লাল নিশানরে... (অঙাংবা ফিৱালসে নঙগীনি লৌমী, তৌসি ‘লাল সেলাম’)। মতম অদো মাইক্রোফোন উম্মি। কেরোসিন টিল্লা শাৱৈদৌনা কোনবা ‘চুংগা’ পায়দুনা লাউনরিবনি। ঐখোয়গী খুন্দতা নস্তে, খেনরিবা খুনশিংদসুনি। ঐখোয়গী খুন্না খরা হেন্না চাউবনি। ঐখোয়গী খুন্দনা মী পুনবসি খরা হেন্না মপুং ফায়, খুন অতৈগী মীসু লাকই। সরোক কারোংদা ময়াম পুঁম্লে, পোস্তার ময়াম খেংলি— গ্লোগান যাওবা লালতেন য়েকপা অচৌবা চেবাংদা অঙাংবা মুক্কা ছাপা তৌবা পোস্তার ময়াম। চাউৱবা খোংনাং পাখী অদুগী মখক্তসু পোস্তারশিংদো খেংলি, ফিৱাল অঙাংবসু পাইহল্লি বাংনা খোংনাং মশাদা।

ঐশুস্বা পুংকক চাউৱবা নুপামচাশিংসু তুমিমা লৈতে, অহনশিংগী মতোী তমদুনা গ্লোগান লাউৱ-লাউৱদুনা চংলি স্কুল কারকপদসু স্কুল কুন্সকপদসু। ঐনা থবায় যাওবা খরমুক হেজ্জিল্লি। পাবোগী ফৈজোম অমনবদো শেগাইরগা অঙাংবা ৱং শঙজিল্লগা ফিৱাল মচা মচা শাই, মচেং খরনা পাবোগী ফুৱিং তুনবা কোন্দা টুপী অঙাংবা তুই। ঐগী ইতুং ইনবা অঙাংশিংগা টুপী অঙাংবদো উপশিল্লগা ফিৱাল অঙাংবদো পায়দুনা লম্বীদা লাউদুনা চংলি— ইনক্কাব জিন্দাবাদ....।

ইৱাবতনা ভোট লেপ্তদো শিলচর কনস্টিটুয়েন্সিডনি— মতম অদুগী শিলচর সাব-ডিভিজন কোনবা চাউৱবা মীখলগী কেন্দ্রনি। সিলেট জেলদগী থোৱক্কা চহী অনীৱোম খক্তংনি ইৱাবতনা কমিউনিষ্ট পাৰ্টি অমদি কৃষকসভাগী লুচিংবা অমা ওইনা সুরমা ভেলিগী লৌমী-শিম্বী মরস্তা থবক তৌরকখি। অদুবু মীখলদা ইৱাবতকী ঈহৌ ফজনা লৈখি, মক্কা ওইনা লৌমীনা মশীং য়াস্বা মৈতৈশিংগী খুনশিংদা।

হায়রিবা ভোট অসিগী চহী খরা মমাঙদা তৌখিবা মীখল অমদসু মৈতৈশিং হাইফেং ফজনা পুনখি অমদি অমস্তা ওইনা মীখল অদুগী মীৱেপ অক্কাবাবুদা ভোট পীখি। মদুগী মরম অমবুদি লৈখিদবদি নস্তে।

কুনশুবা চহীচা হৌরকপগী অদুৱাইদা কাছাড়গী নোংপোকলোমদা লৈবা বালাখন চা-বাগানগী ম্যানেজৰবু তমখীনা হাংতোক্কাৱলগা শেনখুম ফিৱোল লুট তৌদুনা পুখিবগী খৌদোক অমা থোকখি। অচৌবা সাহেব হাংগা গুৱসি মৈতৈমচা নস্তনা অতৈনা গুলোই হায়বসি সরকারনা চেংনা থাজৰম্বী। মীহাং-মীপুন লুটপাড

তৌবসি মতম অদুদা মৈতৈমচাশিংনা অয়াস্বা তৌরশী। হন্দকী বালাখনগী খৌদোক অসিসু মৈতৈমচানা শোয়দনা তৌবা ওইরমগনি হায়বসিদা খৌইনা চিনেনীংঙাই লৈরমদে। অদুনা মমাঙ থাবা খৌদোক-রাথোস্তা রেকোর্ড লৈখিবা মী খরা থানানা ফাগথি। অদুবু ফনা ফু-চৈবা তৌদুনসু থানানা মখোয়গী মফমদগী করিগুস্তা লংলা লংজিন অমস্তা ফবো গুমখিদে। মৈতৈমচাশিংবু ওংপমথৈ ওংলগা সরকারনা জয়গুর-কামরাঙ্গা-লালাংদগী হৌরগা পালারবোন্দ-রাণীপুর-বীশকান্দি ফাওবগী পরীংসিদা ভারিবা মৈতৈ খুন ভরামরিগী য়ুমথোং খুদিং অমস্তা চিখদনা পিউনিটিভ ফাইন হায়বদি য়ুমথোং খুদিং জরিমানা তৌখি। ফাইন অসি পীবা গুমদবা লাইরবা ইমুং কয়াগীনা মপোং-মচৈ ক্লক তৌখি।

মৈতৈশিংবু শাখীনা ওংপি-নৈরিবসি উবদা শিলচরগী ফাওরবা উকিল কামিনীকুমার চন্দনা বীশকান্দিগী লাইরিক-লাইগু খরা হৈবা, লৈবাকীসু খরা মচীন চংপা থোকচোম তাম্ভাখজ সিংহবু কৌদুনা হায়— মরাল লৈজদবা মৈতৈশিংবু শাখীনা ওংপিগে, চিনেন্দুনা ফারিবা মীওইশিং অসিসু ফাঁসি তৌবিখিবা যাই। ঐ খঙই, মৈতৈশিং মরাল লৈতে হায়বা। অদুনা নখোয়গী কেস অসি ঐনা থেনগনি, পৈশা অমস্তা লৌজরোই।

পৈশা অমস্তা লৌদনা কামিনীকুমারনা মৈতৈগী কেস অসি থেনখি। মতম কুইনা কেস অসি চখরিঙৈদা নোংমা কুলাউরা রেল জংসনদা কাবুল অনীখক য়ান্না চিনেনিংঙাই ওইবা মওংদা পুলিশনা ফাখি। মপোং-মচৈ চেক তৌবদা মখোয়দগী শেনখুম ময়াম অমগা ঐ তৈবা ফিরোল খরগা থেনখি। পুলিশনা চপখায়দুনা হংবদা বালাখন চা-বাগানগী সাহেব হাংলগা লুট তৌবদো মখোয়ননি হায়দোরক্রে। অশেংবা মীহাংপা অমদি লুট তৌবশিং ফারবনিনা হান্না ফারুবা মৈতৈমচাশিংদো থাদোরক্রে। পিউনিটিভ টেক্স ওইনা লৌখথিবা শেনফম অদো কামিনীবাবুনা খিদোকপিরে। শেনফম অসি মৈতৈশিংদা হন্দোকপিল্লদি অরেশ্বদা মাঙদুনা তোকখিবা তারে হায়দুনা মৈতৈশিংগা তায়দুনা কামিনীবাবুনা মৈতৈমচানা ক্লাশ সেভেনদগী টেন ফাওবা লাইরিক তম্বদা স্কোলারশিপ পীননবা ‘মণিপুরী ট্রস্ট ফণ্ড’ হায়বা অমা শেন্নে। হায়রিবা ট্রস্ট ফণ্ড অসিদগী স্কোলারশিপ ফংদুনা তুংদা কাছাড়গী মৈতৈ, মৈতৈপাঙল অমদি বিষ্ণুপ্রিয়া মচা কয়া লাইরিক তমখি।

কামিনীকুমার চন্দনা মৈতৈশিংগীদমক তৌবিখিবা অদুগী তৌবিমল খঙবা ওইনা মহাকী মচানুপা অরুণকুমার চন্দনা ভোট লেগ্না মতমদা খৌইনা হায়নকুবা তৌদনা মৈতৈ পুন্নমক্সা হুগুনা মাঙোন্দা ভোট পীদুনা কাহনখি। হায়রিবা অরুণবাবু অসি ইরাবতকী মরুপনি। সিলেট জেলদা রাজনীতি বন্দী ওইনা মখোয় অনী লৈমিল্লখি। তৌবগীদি মসিগী মমাঙদগীসু মখোয় অনী খঙনরকই।

অরুণবাবু লৈখিব্বা মতুংদা লাকপনি হন্দকী ভোট অসি। মতাং অসিদনি কাছাড়গী মৈতৈশিনো অমদি কমিউনিষ্ট পার্টিনা ইরাবতপু ভোট লেপহন্নবা খন্নরকখিবসি। মৈতৈদি লাইরবা লৌমীনা অন্নান্ননি, লৌমী-শিন্মীশিংগী ফিভম ফগৎনবা ঈহৌ শাগৎলিবা ইরাবতনা মীয়ামগী পুফ্রিং লায়না চিংশিনবা গুমখি। অদুনা ইরাবতনা ভোট লেপদা মৈতৈ খুন অন্নান্না শিব-নাবা খঙদনা নোমখি। তৌবগীদি কমিউনিষ্ট যাদবা মীওই খরবুদি য়াওখিদবা নন্তে, মখোয় অদো অন্নান্নদি লৌয়াম চাবশিংনি। কমিউনিষ্টনা পান্নবদি মখোয়গী লৌ মুনবিখিনি হায়বগী অকিবা অমা মখোয়দা য়ান্না কন্না লৈখি। কমিউনিষ্টশিংগী খোন্নাও, ‘লাঙ্গল য়ার জমি তার’ (লাঙ্গোল পায়বনা লৌবুকী মপুনি) হায়বসিনা মখোয়গী নাকোংদা শীংজানা য়েবদৌনা তৌখি।

ইরাবতকা কন্না লান্না তৌনখিবসি কংগ্রেসকী মীরেপ সতীন্দ্রমোহন দেবনি, মহাকী মার্কানা কৈনি। মীওই অনীখকসু লান্না তৌনবদা য়াওখি— নিতাইচান্দ পাটনী অমদি নন্দকিশোর সিংহ, মখোয় অনীগী মার্কানা য়োংপাক অমদি পেনি। নন্দকিশোর সিংহ বিষ্ণুপ্রিয়া। বিষ্ণুপ্রিয়া খরনা প্রচার তৌখি— ইরাবত বাবুদি মণিপুরদগীনি, ভোট লেইরবা মতুংদা কাছাড়দা অসুম লৈখিব্বা লৈখরোইব্বা হায়বসি হায়বা গুমদে, কাছাড়গী মৈতৈমচা ওইরল্লবদি ঐখোয়সু মঙোন্দা ভোট পীগদবনি। মৈতৈমচাশিংগী মরক্তসু অসুম হায়না খনবা য়াওখিদবা নন্তে। মীখল অদুদা মৈতৈমচা অমসু লেপকনি হায়না তৌরন্মী, বিদ্বাকান্দিগী শাগৎপম গৌরো সিংহ। মৈতৈ ময়ান্না হায়বদগী সিঙ্গেরবোন্দদা ফন্না মীফম অমদা ইরাবতপু শৌগৎপা ওইনা মহাক মীরেপ ওইবা তোকখি।

ঐখোয়গী ইমুংদা ভোটকী দমক য়ান্না থবায় য়াওনা চেন-চোংদুনা তৌখিবসি ইপছৌগা খুড়াতোনগা তাচৌগনি। নোংমদি ভোট নকশিল্লক্কা অদুবাইদা ইপছৌগী মতুং ইন্দুনা চন্দ্রপুর কৈথেলদা চংলি। কুন্মৈ অমনি, ফিরালগা ফিরালগা চুংগাগা চুংগাগা ওনশিন্দুনা লাউনবদো। ঐখোয় লাগুন্না কুন্মৈ অদো য়েংই। পাঙন অমনা ইপছৌগী মনাক্তা চঙশিল্লক্কা হায়রৈ,— পংলাউ লাউনবনি পংহায় হায়নবনিদা তাদো, ঐখোয়গীনা মুকবির আলি শোয়দনা কাগনি, নামগুর আলিদি থাজদে, নখোয়গীনা ইরাবত। মহাকী বাদো তাবদা ঐ হায়নীংঙাই লৈতনা হরাওখি, ইপছৌসু হরাওখি।

মতম অদুদা হিন্দুগা মুস্লিমগা ভোট তিন্নরমদে। হিন্দুগীনা ভোঙানবা মীখৎ খল্লি, মুস্লিমগীনা ভোঙানবা অমা। ভোট থাদবসু মীপুম খুদিংমক থাদবা য়ারমদে। চৌকিদারী টেক্স হায়দুনা অমা লৈরন্মী, মদু খীবা ইমুংগী মপুং ফারবা মীওইশিংতনা ভোট থাদবা য়ারন্মী। চা-বাগানগী শিন্মীশিং ভোট পীবগী অধিকার লৈরমদে।

ভোট খাদনবগী নুমিং অদু ঐখোয় অঙাং খরসু অহন-সমনশিংগী মতুং ইন্দুনা চংলি ভোট খাদফম বাঁশকান্দি মধ্যবজ জ্বলদা। ভোট খাদফমদা থবক শীন্দোক-শীনজিন তৌরিবা সরকারী কর্মচারী খরনা মীচং-মীখায় নাইনা থবক চম্বরকপদা ইপহৌ অমদি অহন খরনা ফুগে হায়না চঙশিল্লি। ময়ান্না খামবদগী ফুবমস্তি ফুখিদে। কংগ্রেসকী মীরেপ সতীবাবুদি ইনাক য়ান্না খুনবা মীনি, লোম্না লোম্না শেন য়েল্লি হায়না তাখি, ভোট নুমিংতনা ইফোং ফোংনা গাড়িনা ভোট খাদবা লাকপা মীশিংবু হোন্দোক-হোজিন তৌই। মথোয়গী গাড়িদা তোংদুনা লাকপগীদমক নুপা অমনা মাগী নুগীবু ময়াম মমাঙদা চৈব-থাংবতা নন্তনা ফুগে হায়না তৌই। কংগ্রেসকী ক্যাম্পতা অরাকপা খুদিংমকপু অখুম-অহাও পীজ-পীথক তৌই, কমিউনিস্টকী ক্যাম্পতনা খরা মকোক ওইনা চেম্বি-চোংলিবশিংনা মরম্নাই ফুরিং খাউদগী পৈশা পুথোজ্বুনা কোমলা লৈরগা মশুং অমমম য়েল্লি।

ভোট লোইখিবগী ফনা কুইরবা মতুং ফাওবা ঐগী নুংঙাইহৌদবা, নীংঙমহৌদবা অমদি লৈখি। ভোট নকশিল্লক্লবা মতমদা ময়াম বা-বা লাউনরকখি -
- ইরাবত লাকদৌরি, ঐখোয়গী খুন্দা ইরাবত লাকদৌরি। ইরাবতপু উনীংবনা ময়াম নোংগৌবীনা নোং ঙাইবঙম ঙাইনখি, ঐসু লাঙতরুনা ঙাইখি। নুমিং অদো পাউ লাকখি, নুমিদাং ওইনা ইরাবত লাকনি, ইপন হৈতোনগীদা (হেমন্ত) লেকনি। ইপনদো ক্বকসভাগী লোকেল সেক্রেটারীনি, ঐখোয়গী খুন্দা মহারুা খাইদগী হেম্মা লাইরিক হৈ, মোহোরিসু ওইরি। ইরাবত লাকদবা নুমিং অদো ঐ হরাওমনখিদুনা খরা হেম্মা চেন-চোংদুনা লাউ-খোংবা তৌখিম্বায়ে, নিদ্রাদেবীনা ঐবু পোখাহমীংদুনা নুমিদাং গুত্তানা মতম্বাভা শুখিখি। নোংঙাল্লগা মখারৈকাইদা ইপনখোয়গীদা চংপা মতমদি ইরাবত লৈরম্বায়ে, গুত্তা হৌগৎতুনা কদায়দনো খোঙশাল্লম্বে। ঐ কয়াতা নুংঙাইখিদে, কয়াতা নীংঙমহৌখিদে।

হায়না হায়না ভোটকী পর্ব অদু লোইম্বে, ঐগী পাঠশালাগী অরোইবা পরীক্ষাসু হায়দোকে। নুংঙাইবা পাউনি, অদুবু অবাবা অমগা লোয়ননা লাকখি, কুমগী নোংনা নোংলৈ-নুংশিং লোয়নরকপশুম। পাশতি তৌরে, অদুবু মখা তমথবসিদি কদায়দা? খাইদগী অনকপদা হায়বা তারদি মাইল অনীরোম লাল্লা বাঁশকান্দি মধ্যবজ জ্বলনি। মসিদা তন্নিবসি বিষয় পুন্সমক বাংলাদনি। মতম অমদি মধ্যবজ তম্বসি য়ান্না পান্নরম্মী, মসি পাশ তৌরগা পাটুবারী, আমিন, কানুংগো ওইবা য়াই। মদুগীদমক লম-তু ওনবা হৈননবা পরিমিতি হায়বা বিষয় অমা মধ্যবজদা তন্নরম্মী। মধ্যবজ লোইরগা নোর্মাল তম্বসু য়াই, মসিদনা বাংলাগা সংস্কৃতক। নোর্মাল পাশ তৌরবদি হাইস্কুল ফাওবা বাংলা অমদি সংস্কৃত তম্বিবা য়াই, মীনা সম্মান য়ান্না

তোঁই। ঐখোয় খুনগী ইপু লৈরেনগী ময়াহা ঙারিয়াস্বম জয়েজয় নোৰ্মাল পাশনি, চুড়ান্দ মহারাজনা কৌখৎতুনা মণিপুরদা করিনো ফম অচৌবা অমা পীষি। ঐখোয়দি মশক উহৌদে, বারী ওইনা ভাবনি। লাইরিক হৈবা নুপাদো মখোঙ খরা শোয়বনা চৎপদা খরা বায়, অদুনা মহারাজনা মঙোন্দা শগোল অমা পী হায়। শগোল অদুনা কয়ামুক শিবেগে হায়বদা মপুনা ওফিস কায়মদাই ওইবগা মাকোনগী দারি মপান তামা লাকই, মপুবু মথক্তা তপ্পা কাখৎহন্নগা ওফিস তামা থিল্লি, হল্পকপদসু অদুম হায়না দারি মপান্দা লেপ্পগা মপুবু কুমথহল্লি হায়। মতম অদুদা কাছাড় অমদি সিলেটতগী মণিপুরদা কৌখৎতুনা থবক ভৌবিবশিং অয়াস্বদি মধ্যবজ নৎত্রগা নোৰ্মাল পাশ ঙাক্তনি।

অদুবু মতমগী রাওল লাকত্রে। মধ্যবজ তম্বগী মৎততা মাইনার অমদি হাইস্কুল তম্বনা হেমা পান্নরক্রে ইংরাজী হৈননবা। ইংরাজী তল্পগা মাংই, ইপা-ইপু নোরোক তগনি হায়বা অকিবা বাখলদো থাদোক্লরক্রে। ইংরাজী তল্পগা থবক ফংবগী লম্বী হেমা পাক-চাওই হায়বা খঙনরক্রে। অদুবু কদায়দনো তমগদবসি? খনবদা অবাবা অমনি। তম্বা তারবদি শিলচর নত্রগা লক্ষীপুরদা তাই। শিলচর ঐখোয়গীদগী মাইল তরা হেমা লাগই, লম্বীদা বরাক লানবা তাই বেৰেসা খেবাদা। লান্নিনি নুমিৎ খুদিংগী চখোক চৎশিন তৌদুনা লাইরিক তম্বা হায়বসি অরায়বা নন্তে, মতমদুদা গাডি-নুংলিসু মরাং কায়না লৈত্রি। অদুনা হোস্টেলদা নৎত্রগা যুম ভারা লৌদুনা লৈবা তাই। মদুসু অরায়বা নন্তে। অদুনা লক্ষীপুরদা তম্বনা খরদি শাংফে। লক্ষীপুরসু থোইনা নকপদি নন্তে, মাইল তরুক হেমা লান্নিবনি, নোংজু পাছাদা লম্বী লৈখোম হোমই, সাইকেল তোংবা যাদে, চম্পূপুরদা খেবাসু লান্নিবনি। অদুবু উপায় লৈতে, লক্ষীপুরদা মতায়। ঐখোয়গী অদুৰাইদা লৈবা খুন অহম মরিগী খুৎনা থেকপা য়াবা ছাত্র খরদুগী অয়াস্বদি লক্ষীপুরদা তম্ববিবা ঙাক্তনি। ঐখোয়গী খুড়াতোনসু লক্ষীপুরদা তমবি, ভৌবগীদি চহী খরতনি। লক্ষীপুর আৰ্ল স্কুল মতম অদুদা হাইস্কুল ওইদ্রি, এম ই (মিডল ইংলিস) স্কুল ওইরি, মাইনার ফাওবতনি তম্বা য়ারন্নিবা। লক্ষীপুরদা চহী খরতং তল্পন্নগা খুড়াতোন সোনাইদা নিত্যগোপাল হাইস্কুলদা তমবি। সোনাইদা তম্বগী খুদোং চাবনা ইলাপ লাণ্ডনা চান্দপুরদা ইবোকী মপামদা লৈরগা তম্বনি। ইবোকী মপামদো হিংগাৎতা লৈরম্বদগী তুরেলগী ঈচেলনা লৈরাই নীংখায়বিবদগী লৈবা যাদদুনা চান্দপুরদা হোংখিবনি। ইবোকী মবুংদো পঞ্চায় ওই, লৈপাক্স হাইফেৎ খঙনবা ইমুংনি। অদুবু মফমদুদা নুংঙাইনা লৈরগা লাইরিক তম্বদো খুড়াতোন পংকুই কুইনা ওমখিদি। মতমদুদা চাউন-চাউনা লাইরিক তম্ববনিনা পাখং ফাবনা হাঞ্জিল্লজুনা যুম পানবগী ঈথক-ইরাং য়ৌয়জুনা চহী খরতং তল্পন্নগা খুড়াতোন লাইরিকী লামায় খুমজিনখি।

হৌজিক হৌজিকমক ঐখোয়গী তাচৌ লক্ষীপুরদা ভল্লি, মধ্যবঙ্গ পাশ
 তৌরগনি। অয়াস্বা মতমদা মমাম্বা মরী-মঙাগা সাইকেলদা চংলি। ঐসু বারসু বানা
 তাচৌগী সাইকেল মনীন্দা নল্লগা চংগা য়াবনি। অদুবু মদু য়াদবা অমা লৈরস্মী।
 তাচৌখোয়গী ক্লাশনা পুং তরামখায়দগী হৌই অদুগা ঐনা তমগদৌরিবা মখাগী
 ক্লাসনা অমুক পুং তরুক মখায়দগী।

করিনো তৌগদবা খনফম থোক্তনা লৈরিঙৈদা নোংমা নুমিদাংবাই
 মমশিল্লক্লবা মতমদা মামচৌ লাকই। শিলচরদা চংলুবদগী ইল্লকপদা থেংখিদুনা
 চঙলকপনি। মরক মরস্তা অসুম হায়না থেঙলবদি, ঐখোয়গীদা চংঙক্তুনা লেঙৈ।
 থেঙন-মন্না চংপসি লক্ষী-লমদাং ফস্তবনিনা হংগোইনরস্মী। নুংফৌ লৈকাইগা
 তোলেখনগা তাইনবদা লৈরিবা শম্ফম মতেক অদু য়ান্না শোঙই, নুমিং তাব্বদি
 তম্লে, ভূত-প্রেত থোকই হায়নৈ, শা-কৈসু থোকই। মামচৌনা মরক মরস্তা
 ঐখোয়গীদা লাঙ্কুনা লেক্লবগী মরু ওইবা মরমদি মদুনি।

হিদাক থকপা পাশ্বা মামচৌনি। থুংলবগা ফকি-মরোল হোংদোক্তমথে
 মালোন্দা থারিবা ফক অদুদা ফমথরগা হিদাক হান্না কোই। ইপছৌনা মাগী হিদাকপুদো
 লাঙ্কগা মনাক্তা ফমথে। ইপছৌগা মামচৌগদি হিদাকপু তিম্লে। পাবোগদি তিম্লেদে,
 মচন লৌবা মশেন ওইবদুদা ওইরমাল্লে। পাবোসু মনাক্তা ফক অমদা ফমথে।

বারী য়ান্না শাংথল্লিঙৈদা ইপছৌনা য়ান্না শম্মা হৌদোকই,— ইশেন লাকপা
 য়ান্না নুংঙাইরে। অদো, কুঞ্জমোহনগী লাইরিক তম্বসি করম হায়না তৌসি হায়বা?

হিদাকপুদো শাংনা চিংলগা মামচৌনা খুন্সকই— ঐ মদুগীসু অয়াস্বা লাকপনি,
 ইবাই। কদায়দা তমগনি, লক্ষীপুরদা তম্বা তারেদনা, ঐখোয়গীদা লৈরগা তম্বা
 তারেদনা। মামচৌদো হান্না খন্দুনা লাকপা মাঝি।

পাবোদা ওনশিল্লক্লগা হায়রকই— অঙাংনরা কনানো অমনা নোংমা হেক
 থিনবিরক্লে। মিৎদি ঐনা থোকপা নোংম নীনিসিদা চনশিনবিরগে। বাদো মখা অমুক
 তাদনা লৌইশিনিষি।

মামচৌ মতম অদুদা লক্ষীপুর আল হাইস্কুলদা সেকেণ্ড মাস্টর ওইরি, হেড
 মাস্টরগী হেক ওমথং।

লক্ষীপুর আল হাইস্কুলদা ঐ মিৎ চম্পে ক্লাশ দ্বিদা। লৈকনা তোলেনখুনদা ইমাগী মপাম মামচৌখোয়গীদা। লক্ষীপুরগা তোলেনখুনগা লাপ্মরিবসি মাইল অহ্মলোমনি — হায়বদি কিলোমিটার মরিমখায়রোম। লক্ষীসু ফন্তে, নোংজু পাছাদা লৈখোম থোকই, ঈকংখাদনা উফুল হৌই। খোঙনা চংলিবনি, খোঙদা খোঙউপ যাওদে, ঐভগী বা নন্তে, ইমামবা অঁতৈগীসুনি। মতম অদুদা স্কুল কাবদা খোঙউপ তোংবা ছাত্র পংয়াও যাওরমদে, সুকরাওবু যাওরমদে হায়বা য়াই।

তোলেনখুনগা সাপরমৈনাগা তাইনবা লক্ষী মতেক অদো ময়াম হায়নরিবনি, যান্না শাখীজ্বা। মচীন তুয়া মচী লোঙবা নুংপাক-নুংজাউনা খুরক হাঙদনা থাই, মতেক অদু চংপদা লৌ শাদুনা লৈরিবা নুং মচীন অতুশ্বশিং অদুনা খোঙপাক্তা খিনবদুদি লুতোন শাংলি, অয়ো ইমা হায়দবা নোংমতা যাওদে। মতেক অদো খরসু শোঙই, লক্ষীগী খারোম থংবদা পাঙনগী চাউরবা শোঙলবা মংনি, বাংল-বাংলবা উপাল-বাপাল ময়াম অমা হৌই, উপালশিং অদুগী মশা-মরেংদা ময়াং শেকপী ময়াম অমা য়ান্ন-য়ান্নদুনা মনীং তন্না শাম্লে, মখোয়গী স্বর্গরাজ্যনি,— উতোল-বাতোল অদো মখোয়তনা পুংলাং লাঙই পূমনিল নিম্নি, শক্তিংবা ঈশৈ শকই মখোলশিংদো দীর্ঘদা, শানীংবা জগোই শাই মশা খন্ন-খন্নদুনা উশা অমদগী উশা অমদা কোয়গাই পাইদুনা। মফম অদো খরা হংগোইনৈ, নুমিং তান্নদি মী অম-নীতকা চৎনদে। অনীওবা লাজ্জাওদা বর্মারোমদগী লাঞ্জেমকপশিংগী কেম্প অমা মফম অসিরাইদা লৈরম্মী। মদুদা শিখি-নাখিবশিং অদুগী কপ্প-লাউনবা তেংথা-নাওইবা খোঞ্জেল হৌজিকসু চিক্রবা অহিঙ নোংয়াইদা তায় হায়নৈ।

অযুক্তী ক্লাশনিদা গুস্তা হৌগংলগা চরা খরা বাম্নগা স্কুল কায়। তোলেনখুনগী ইমামবা খরগা সিঙ্গেরবোন্দগী ইমামবা খরগা গুইথোক-গুইশিন তৌদুনা চংপনিদা খরা গুস্তা খোক্তবা য়াদে। সিঙ্গেরবোন্দগী কাঙবুদো নাউরেম মপাগী খেবাদা বরাক লাম্নগা লাকদৌরিবনি, মখোয়না হাম্নগনা ঐখোয়বু গুইগদৌরিবনি, ঐখোয়না হাম্নগনা মখোয়বু গুইগদৌরিবা। ময়াম বারী-বাতাই শাম্নদুনা, ফাগি-জুগাই তৌনদুনা চংপনিদা খোইনা অবাবা খঙদে। ময়াম অদুনা ঐবু খোইদোন্না লুনা লোয়নবি। অতোন্না

অরাগ্না খুনদগী লাকপনি হায়দুনা তৌরস্বসু য়াই, অদুগী মথজ্ঞা সেকেণ্ড মাষ্টর কালাচান্দ বাবুগী মচননুপীগী মচানি হায়না তৌরস্বসু য়াই।

মামচৌ মতম অদুগী কাছাড়দা মৈতৈ অমসুং মৈতৈ-পাঙলগী মনুংদা বিএ মশীং ধীবদা তরা শুনা লৈত্রিঙেগী বিএনি। বিএনি হায়রদি ময়ান্না য়েনেবা মতানি, মীনা ব্যবহার তৌনবা মতম্বি, মশক খঙদ্রবসু মমিং-মথাদি অরাগ্নদা ফাওবা খঙনবা মতম্বি। অদুবু মতীক চাবা থবক্তি ফংবা বারস্মী, সরকারগী লোইশঙশিংসু পংচাউ চাউরমদে, পংয়াম য়ান্নমদে, স্কুলসু পংলৈ লৈরমদে। অদুনা অনীশুবা লাঞ্জাও মমাঙদা ইম্ফালগী চুড়াচান্দ হাইস্কুলদা ওজা ওইরস্মী, মদুসু মমাম্বা চিংঙাখম পিশক্লা কৌথোক্সুনা ওইবনি হায়। মামচৌতা নঙে মমাচৌগী থৌমু নাউমু রামনগরগী ইরুংবম চম্ফসিংসু লাঞ্জাও মমাঙদা মণিপুরদা থবক তৌরস্মী। মহাক মতম অদুগী বিএ ওনারসনি। মথোয় অনীমক লাঞ্জাও হৌরকপগী অদুবাইদা কাছাড়দা ময়ুম ময়ুমদা হল্পকখি। আর্ল এম ই স্কুলনা হাইস্কুল ওইরকপগা তাঞ্জা চান্দরমুনা মামচৌনা স্কুল অসিদা সেকেণ্ড মাষ্টর ওইখি, অদুগা ইরুংবম চম্ফসিংনা ডেপুটি কমিশনারগী ওফিসতা ক্লার্ক ওইনা চঙখি।

ইম্ফালদা লৈরিঙেদা মামচৌ মোইরাংখোমগী ছইদ্রোম নিঙোল থখালতোখী লৌদুনা য়ুম পাল্লস্মী। ছইদ্রোমগী ইয়ুনো মহাকপু য়ান্না লুনা তৌই হায়, মহাক লৈননবা মথোয়গী ইংখোল মনুংদা য়ুম ফাওবা শাবিখি। লাঞ্জেকপদা নুপী অমদি মচা অনী, নুপী অমগা নুপা অমগা, পুদুনা লাকখি মামচৌ। মণিপুরগী চৎনবীগা কাছাড় চৎনবীগা খরা খেমরবসু ইনেদো অহন-লমন য়ানবা কমা হোত্নজখি। অদুবু আঁতৈ লোইনমকপু য়াহনবা ওল্লগসু ইপুবোকপুদি য়াহনবা ওমখিদে। মচানুপানা মণিপুরগী নুপী লৌবা ইপুবোন্না সুকরা য়াখিদে। মচানুপাবু অমুক মণিপুরদা পুদুনা চৎখিনি হায়বগী চিংনবা অমা ইপুবোন্না লৈবনরা খঙদে। মচা অনী লৈবনিনা ইনেদো হৈনরবসু হৈনদ্রবসু কাছাড়দা লৈনবা কমা হোত্নজখি। অদুবু ইপুবোন্না ওমদুনা নমদুনা হাদুনা মচাগা মমৌগদো খাইনহনখি। ইনেদো মচা অনী পুদুনা মপাম লমদমদা হনখি।

খরা লৈরগা ইপুবোন্না বাঁশকালিগী অহোংখাংবম নিঙোল অমা হায়ন-শীংনদুনা মামচৌবু লুহোংবিখি। ইনেচৌবী অমুরৈদো ঐখোয়দদি অনৌবা ওইনা থোকখিদে। মরমদি ইনেচৌবীগী মবুং অহমা ঐখোয়গী ইবোক অহমা পোকপা ইনেতোন লৌই। অদুনা অঙাং ওইরিঙেদগী ঐখোয় বাঁশকালিগী অহোংখাংবমদা তোয়না চৎলকই, দেব-কর্মদা, তর্পেনিগী উৎসোব চাবদা, য়াউশঙগী ভিক্ষা নিবদা। অদুনা ইনেচৌবীবু লৈশারিঙেদগী খঙলকই।

ইপুবোকসে মীওং অমনি হায়নৈ। মামচৌতা নঙে, মামতোনবুসু ইপুবোন্না নুপী অনী শুহনখি। মামতোন্না পামজবা মহাক্সা নুংশিনজবা নুপী অমা লৌনবা

তৌজৈ, ইপুবোৰা মদু য়াৰোই হায়দুনা শিখাং ঝাঙৰি। মচানুপানা পাম্ব-পামদবা নুপী অমা হায়ন-শীংনদুনা মচানুপাবু লুহোংবিৰি। ঝাৰা লৈয়গদি মচানুপানা মহাকী হায়গী নুংশিনজবা নুপী অদো চেন্নকৰি। ইপুবোৰা নুপী অদো য়ুমদা ঝক পুশিলহনৰিদে। নুঙাইতবদি নুপী অনীমক ভোলেনখুনগীনি, লৈকহি অমন্তগীনি।

ইপুবোৰা শাখীবসে কয়ামুক শাখীবগে হায়বদা ধনবা কোল্পপতা লৈবা ঙাঙোম কাঙবুগা ফাওবা মহাকী য়ানদবা মতাংদদি 'আনি' তৌনরিবনি, দেব-কৰ্মদা চঙনদ্রিবিনি, বাৰ্তোন কৰুৱিবিনি। ঙাঙোম কাঙবুসে অৱান্না নন্তে অতোন্ন নন্তে, মহাকী লৌবা ঐখোয়গী ইমা পোকপা ইবোঙ্কু কোল্পপ অসিগী ঙাঙোম নিঙোলনি। ইবোক অদো মশক মতৌ ফজবতা নন্তনা মবুক মপাউসু য়ান্না তন্নি হায়, উল্লকপসু য়ান্না উল্লকই হায়, ঐখোয়দি ঝঙহৌদে, ঐখোয়না জ্ঞান তারকপদা ইবোঙ্কু লৈয়মদ্রে।

ইপুবোঙ্কু মহাকী নীংখিবদা হাও নাতংপদৌনা হোংদবগী মতীক থবক-ইনখাংদি কন্না শূই। ময়াম্বগী মথক্তা বা অমন্তা হায়বা ঙমজদবা ইপ্তোনসু ময়াম্বগী মতুং ইন্দুনা থবক কন্না শূই। লৌ-শিং উবতা নন্তে, চু থাই, চু শুমই, চাউল্লবা ইংখোল সৱোক মপান্গগীনা বৱাক মপান য়ৌনা ফালোংমুক শাংবদো কুশী-কালেন নাইদনা ইনশাংনাপী কোইরিবিনি। তৌবগীদি মতেং পাংনবা মী অমনীদি অয়াম্বা মতমদা থমই। থবক ইনখাং কন্না শুবসিনা ওইবা তাই চাব-শেংপদা মৱাঙ কায়বতা নন্তনা মচানুপাবু লাগন্তবা সিলেটতা থাদুনা বিএ ফাওবা তমহনবা ঙমখিবদো। সিলেট মৱাৱীচান্দ কোলেজতগীনি মামচৌনা বিএ পাশ তৌৱকখিবদো। মতম অদুদা লক্ষীপুৱদা হাইস্কুল লেট্রি, শিলচরদা কোলেজ মশক উল্লি। মামচৌনা হাইস্কুল তম্বদুসু শিলচরদনি, গোবৰ্ণমেণ্ট স্কুলদা, য়ুমদা লৈয়গা তম্বা নন্তে, শিলচরদা লৈয়গনি। অদুনা চহী কয়ানি ইপুবোৰা থা-থা খুদিংগী মচানুপানা লাইৱিক তম্বগীদমক য়ামম্ববদা লুপা নিপান নিপানি থাখিবা। মতম অদুদা থা-থাগী লুপা নিপান নিপান থাবা হায়বসে অৱায়বা ওইবিদে, লেইনমক ফৌদা তাইনরিবনি।

ইপুবোৰা নন্তে, মামচৌসু থবক কন্না শূই, ওজা ওইৱি তোলোব চাৱি-কা হায়দুনা ঙাইহাক্তা পোখাদুনা লৈবগী বা লৈতে, থবক অদুম কন্না শূই। স্কুল চংক্ৰিঙেদা লৌবুক ঙাইহাক কুন্মগনি, ইংখোলগী শম্বল য়েংলমগনি, অদুদগী ৱেলি সাইকেল অশংবদো তোংদুনা স্কুল কাখিনি। নোংমতা থেঙনা স্কুল কাদে, নোংমতা চমোং চমোংনা চংপা উদে, ঠৌৱোক ঠৌবা ফৈজোম পুংয়াং অদো মতু তেন্তে, তোংলিবা থেঙউপ পম্প-সু অদু লংক্ৰিক লংই। নুমিদাং অয়াম্বা মতমদা থেংলপ থেংলপ হল্পকই, অদুনা মামচৌগা ঐগা অয়াম্বা মতমদা থেংলদে। মৱমদি মামচৌনা হল্পকপা মতমদা ঐ নিদ্ৰাদেবীগী মতম্বাক্তা নুংঙাইনা মঙ মঙবা হৌৱে। নোংঙাল্লমদাইদা মৱক মৱন্তা মিৎকপ থোঙ্ককপদা উই লানতেন থাঙ্কংলগা মামচৌনা খবৱ পাৱি। ঙাইহাক খবৱ পাৱন্তগা মন্নি মন্নিদা থবক শূবা থোকখি হিদাকপু চিংল-চিংলদুনা, হিদাকতি

মাম্মা পামই, মাম্মা থকই। মামচৌনা য়ুমদা লৈবা মতমদদি ঐ স্কুলদা, ঐনা স্কুলদগী হল্পকপা মতমদনা মামচৌনা স্কুলদা। অদুনা মামচৌগা ঐগসে অয়াবা মতমদা উন্নদে হায়বা য়াই। মামচৌ লৈতবনিনা ঐবু লাইরিক পাউ হায়বসি হায়বিনবা লৈতে হায়বা য়াই। ইপুৰোকা মরক মরক হায়রবসু নুংখিলদি অয়াবা মতমদা ইমামবশিংগা শাম্বা থোকই, নংত্রগা হরাও-কুইয়ে য়েংঙি। মতমদুগী হরাওকুইয়েসে কুংঙিদো— য়াউশঙ, শজিবু চৈরাওবা, লিকোন শাম্বা, কাং শাম্বা, কাং চিংবা... মথং মথং। কাছাড়দদি য়াউশঙদসু চৈরাওবদসু ক্ৰম্ভজ্ঞম্ব খৌরানীজ্ঞম্বদসু লিকোন শাম্বা। লিকোন শাম্বদা য়াওক্ৰম্বদসু য়েংবদি নুংঙাই। লিকোন শাম্বা মফম খুদিংগী গ্রামোফোন থোংই, অনৌ অনৌবা ঈশৈ ভায়, ঈশৈ ভাবদো মাম্মা নুংঙাই— মৈতৈরোলসু বাংলাসু। মতম অদুনা গ্রামোফোন থোরকপা কুইন্দি, মৈতৈরোলগী রেকোর্দসু থোক্ৰকপা কুইন্দি।

মামচৌগা ঐগা উন্নবসে ছুটি নুমিং বস্তদনি হায়বা য়াই। নুমিং অসিমদি ঐ লাইরিক পাদবা য়াদ্বে। ইংখোলগী থবক ঙাইহাক শূক্ৰগা কাখংলজুনা হিদাকপু চিংনা চিংনা হায়রকনি— পাউ, লাউনা পাউ ঐ তাগে। লোইবগা বাহং হংলক্ৰদৌরিবনি। ঋজিঙং শোয়বদা লাউরক্ৰদৌরিবনি। অদুবু অদুম হায়না ঙাইহাক বাংলা খঙদে ইংরাজি খঙদে মৈতৈরোলদা হন্দোজুনা মচা খায়না তাকপিবদুনা ঐঙোন্দা মাম্মা কাম্বি। ভাব তাদনা চীনফা পুরম্বা নংত্রগা পুনবা তৌরম্বশিংদো ইরাই-লাইথোরকবি।

মামচৌখোয়গী চাউম্বা ইংখোল অদো মতম মতমগী মনা-মশীং ইনশাং নাপীনা হাঙদে— কোবি, হন্সাম, আলু, শগোল হবাই, মাইরোংবী, পান, পালুকাবী, সেবোং, মাইরেন, মোরোক... হাইফেং শুনা থাই। বরাক খোঙবান্নি লৈহাও মাম্মা ফৈ, থারু থারুবা খুদিং ফস্তবা অমস্তা য়াওদে। মোরোক লোকপা পাছাদা পাক্ৰবা শুমাঙদো পুংথুং থুংই, গুংশং গুঙাবা মোরোক ময়াম ফৌবদো অরান্নদগী য়েংবদা অঙাংবা ফিরাংজি ফিদা শন্দোজুনা লৈবা মাল্লি। মাইরেনগী বাদি হায়দুনা কাম্বেদে, মাইরেন থম্ফম লৈতে, কোং অমা তোঙাম্মা লৈবদো পিক থল্লি।

ইংখোলদগী মরাঙ কাইনা থোকপনিনা মামচৌখোয়গী ইমুংদো শগোল হবাই থোংবগা মাইরেন থোংবগা মাম্মা তোয়না চায়। ঐদি অনীমকসি হৈনদে। য়ুমদদি অনীমকসি সুকচা চাদে। ঐনা হৈনবা অমদি মামচৌখোয়গীদা মাম্মা তোয়না চাখি— লাইথরোই থোংবা। মদু ইনেশিনসু পাংগা চানক্ৰদুনা খরা হেজিনবি, খরা তোয়না চাখি। কবুই নুপীশিংনা লাইথরোই য়োনবা লাকপা খুদিং ঐনা পামই হায়দুনা ইনেশোয়না লৈগদৌরিবনি, মখোয় লাক্ৰগনা ইনেচৌবীগা ঐগা খেবা লান্দুনা সিঙ্গেরবোন্দ কৈথেলদগী লৈক্ৰদৌরিবনি। থরোই চামনখিদুনা ঐ মতাং অমদা পুক কন্না য়েকবি, খোঙ পংহামতা হামদুনা অবাবা নংবসু য়াওবি।

ইনে অনীনা ঐবু অদুম লুনা তৌই। অদুবু ইমাপী মনাওনুপী ইতোন-তোনবী ইন্দোচা রাসোগা ইপুতোনগী মচানুপী অতোনবী ইন্দোচা তোম্বীগা মখোয় অনীনা

লুনা তৌবদুগদি হান্নদে, খরা খেবদো অদুম ফাওই। ইন্দোচা অনীনা লুনা তৌমনহুদুনা এসে কেথোকপা হাওরকই, করিশুখা মতাংদা নাতে চাদনা ওইনবা হাওরকই। ইন্দোচা রাসোনা এসে তোঙান্না তুমহনদে, মগী ফমুদো ঐবু তুমহল্লি, নিংখমখাদা ফৈজুপ হাইদোক্লগা ফৈজুপ চিংখংগি, কালেনদনা হমাং শৌরল্লগা হমাই হমবি।

অদুবু করিগীনো খঙদে কালেন ছুটিদা হুমদা লাফুনা লৈবদগীদি ছুটি লেইরমদাইদা ইবোকা পাবোগদা হায়রে, ঐ মামচৌখোয়দা লৈররোই। ইবোকা হংই, করিগীনো? পাবোনসু হংই, কৈদৌরে? ঐ খুমদে, খুমফম খঙদে। ইবোকা পাবোগদো মখা তাখিদে। পাবোদি হান্নদগীসু ঐবু মামচৌখোয়গীদা লৈবসে থোইনা যানীংখিদবনি। ইবোকাীসু ইপুবোকাী ফফমদা বারৌবা অমা লৈরম্বী।

ইমা লৈখিদ্রবা মতুংদা ইবোকা ইপুবোকা ইন্দোচা রাসোবু পীবিরো হায়জরুই, মরক মরস্তা মশু মরি ফাওবা পুদুনা নোংম-নীনি লৈরুই। মশুশিং উরগা মীনুংগি খরা পোক্কা হান্নদা হায়জরুই— নশু মরিসে অতোলা লমলানবা অমনা য়োকপবুদি মদোমচানা মমা শফুনা য়োকপনা ফগদা থন্দুনা হায়জবনি, ইউপানা অমুস্তদি রাখল তৌবিসু। অদুবু ইপুবোকতি লেঙদবা উপালদৌনা মচী লেঙখিদে। অতৈ পুমমক্কা য়ারবসু ইপুবোকা সুকয়া রাখিদে।

মামচৌখোয়দা লৈররোইদবনিনা তাচৌগী সাইকেল মনীংদা নপুনা ফিরোল লাইরিক-লাইশু লৌরলনবা চংলে। হান্নবুদি খঙহনল্লবনি। নুংখিলনিনা মামচৌ লৈরমদে, স্কুলদা চংখিবা ওইরমালে। ঐনা ইমুংদা চঙদুনা উপদগী ফিরোল লাইরিক-লাইশু লৌখোক্লিঙদা ইন্দোচা রাসো চঙলকই, হায়রকই— করিগীনোনে ইবুঙো নঙনা ঐখোয়গীদা লৈনীংখিবিসিবু? ঐ খুমদে। ইন্দোচানা মখা তারকই— ঐখোয়না নঙবু লুনা তৌদবরনে? ঐ খুমদে, খুমফম খঙদে।

মাক্কান্দা ফমেনদা ফমদুনা হিদাকপু চিংলিবা ইপুবোকা খুরুম্বি। ইপুবোকা তপ্পা তপ্পা হায়রকই— ফরে ফরে, নঙনা লৈনীংখিবনিনা কমদৌনি! মখা তারকখিদে, মিৎলুদা লাইজ ঐহৌরকখিবনরা খঙদে। ইপুবোকা মরক মরস্তা মচানুপী নীংখিলল্লগা মপি তৈথোকপা ঐ উখি। মরক মরস্তা খোক্তালদা খোক্তগা সরোক মপান্দা ফল্লগা অবাং ওন্দুনা লৈচিন-নোংফাই থাংদবা নুমিৎতা ঐখোয়গী মমাঙ চীংগী চীংদোন্দা খান্নাংননা হৌবা বাংলবা শেম্পাক পাখী অনীদো উরগা ইপুবোকা মতোমতা শোল্লি-
- আদা হৌরিবা শেম্পাক পাখী অনীসিগী মপাদনি ঐগী ইচানুপীনা লৈরম্বদো, শেম্পাক পাখী নখোয়দি লৈরি, ঐগী ইচানুপীদি লৈখিদ্রদো। ইপুবোকাী মিৎলু অনীদা মপি ভরং ভরং শিহ্নরকপদো ঐ ফনা তোয়না খেংখি। গুসি অমুক ঐনা ইপুবোকাী গিরাং অদো শিহ্ননবা থোকলুরমাল্লে। ঐ নুংঙাইখিদে।

ইন্দোচা অনীনা খোজাল ফাওবা খিন্দোরকই, সাইকেলদা কাখেলমদাইদা
হায়রকই— চংলো চংলো, মরক মরস্তা লাকউকো। খঙই, মপি নৌবী ইন্দোচা
অনীদো ঐবু য়েংনা য়েংনা মপি তৈখোকহৌরি হায়বা।

মামচৌখোয়গীদা লৈরয়েইদবনিনা করিনো তৌগদৌরিবা, করম হায়ননো
জ্বল কাগদৌরিবসে ! অহন-লমনশিং খম্লে, ইবোকা পাবোগা খেইদোকা বাজৈ।
নোংমদি তাচৌনা পাউ অমা পুরকই, লক্ষীপুর বাজারদা সাইকেল মেকার ওইরিবা
অমনা সাইকেল অনেচা 'বাইশ' অমা য়োল্লি হায়রকই। নুংঙাইবা পাউনি। পাবোনে
তাচৌনে ঐনে মদু য়েংবা চংলি। সাইকেলদো অহনবনি, ঐবু বাজার মনুংদা খৌদুনা
য়েংহল্লি। অদুবু অহনশিংগী মফমদা সাইকেলদো নেমজরগসু ঐঙোন্দদি অদুম বানো
থোক্তে। ঐনা খোঙনেং লাম ফংবোই-ফংবোই খৌবদো উবদা পাবো খনফম
থোক্তে, হায়ফম খঙদে। অসুম হায়না খৌরগা করম হায়ননো অসুক লাপজ্বা লম
নুমিৎ খুদিংগী চংখোক-চংশিন তৌগদৌরিবা? অঙাং মশা শোকনি, ধাতু নুংশিং
থুংগনি। ঙাইহাক খন্নরবা মতুংদা সাইকেল মেকার খুড়া য়াইমনা হায়রকই,—
তোকপিরো সাইকেল লৈবগী বাকমসে। তাদখোয়না য়াবিরবদি ঐ বা অমা হায়জগে।
অঙাংসি ঐখোয়গীদা লৈবদি কমদৌই?

বারী পংশাং শানো শানদ্রে, বাকমদুদা পাবোসু হরাও হরাও য়ারে। য়ুমদা
হল্লুগা ইবোকখোয়দা বারীদো হৌদোকুবদা ময়ামসু য়ারে।

পোৎখংবম খুড়া য়াইমখোয়গী য়ুমদো জ্বলগী হেক মনীংদনি। মী য়ান্না
চাদে। মচোগা মবাইগা মহাক্কা মখোয় অছমতনি। চহী য়ামজরবসু খুড়া য়াইমা নুপী
খিত্রি। মবাইদো মহাক্কা সাইকেল কারখানাগী মমাঙ ওইরপা মচী অমদা বানো
কোল্লিক ফোৎপগী খবক তৌই, কেরোসিন টিল্লা থাউমৈ মুখু (পোদোন) শাই,
লালতেন য়াদবা শেমই। মহাক লোন ফনা য়ান্না হৈবদৌনা তৌই। ফুলরতোলগী
মারশিংগা মহাক্কা হাঙনবদো তাবা য়ান্না নুংঙাই; মৈতৈরোলগা মামবসু ফনা য়ান্না
য়াওই,—

— আনা থুম পেরো।

— সিকি পঙা পেরো।

মৈতৈরোলগা কয়্যাতা মামজ্বা ! মখোয়না ঙাঙনবদো তাগদগী ঐ খৌওইনা
ইপনদুগী মনাক্তা তোয়না ফমই।

খুড়া য়াইমখোয়গী ইংখোলদুদা অতোপ্পা য়ুম অমদা মচননুপীগা মশেমুপাগা
লৈ। মখোয়গীদি অঙাং অম-নীসু লৈ। মশেমুপাদো বাজারদা দোজি শুই। ইংখোমুংদুদা
লৈবা নুপা অছমক ফোঙ ফোঙ শাবা পৈশা থোকপনিনা ঙাদি তোয়না চায়। অদুবু
মখোয়গী ইনশাং অদু চারুনি খনবদা ঐ চাক-কা চানীংদে, পৃথম মপান্না ফম্বগা

পুকসে মথক মথা ওল্লকই। খুড়ায়াইমগী মবাইসু মশেনসু মণিপুরগী মৈতৈ নুপানি। অদুনা হীংগা তিলহৌগা ইনশাং খুদিংগী থাকই, ঙা খোংবদনা খরা হোল্লি। মদুদনি ঐনা পুক মথক-মথা ওল্লিবসে। ঐখোয়গী য়ুমদদি হীংসু তিলহৌসু মাংই হায়দুনা চাখুম চঙবা যাদে, চঙহন্দে। তোলেনখুন্দা মামটৌখোয়দনু অদু মঙাই। অদুবু ইনশাং হৈনদে হায়দুনা কদায়দা চেল্পগনি। য়ুমহোং তোয়রগা লাইরা তাল্লি, কৈ কিদুনা চেল্পগা শওম ওক্ৰৈ হায়বদো খোক্রৈই হায়বা লৈতে।

নৌনা লাকপনিনা খঙন-চাম্বা ইমাম্বা পংলৈ লৈতে। মরুপ-মপাং পংলৈ লৈতবনিনা স্কুলদগী হল্পক্কা নুংখিলসে মতম লেনবা বায়। অদুনা অয়াস্বা মতমদা বাজাররোমদা চংলি, অমগী দুকান্দা ঙাইহাক ফম অমগী মতৌ খরা য়েং... অসি নন্তনা উপায় লৈতে। বাজার মনুংদদি য়েংববু হৈরবদি কুন্মৈগী কুন্মৈ ঙাঙনি। বাজারদা লৈবা অঙাওবা অঙাওবী লরুবদুসু কুন্মৈ অমনি। অঙাংখিৎনা, করিগুস্বা মতমদা চোঙম চাদবা অহনশিৎফাও য়াঙনা, লরুবদা মখোয়না অকামপেং থাংনা চৈরস্বদগী উপায় লৈরক্তদুনা চৈতুপ-লাংতুপ পায়দুনা তাম্রকপদা ময়াম বা-বা লাউনা চেনবদুদা নুংঙাইজবা কাঙবুসু লৈরিবনি। কদায়দগী লাক্ৰিবনো খঙদে অঙাওব-অঙাওবীশিৎদো। কোমলাগী পাহাদা কোমলাদা হয়িং তোংবা হানবা তাম্রদুনা পৈশা থানবা কাঙবুগী মতৌ য়েংদুনা মতম লেনবসু মনুংঙাই অমনি। কোমলা মপৈ মপৈনি পৈরিবা লম্বী মপান্দা, য়োম্বা পুখৎলক্ৰিবা, মমলসু হোঙই। অদুবু লৈবিনবা য়ীদি বাৎলি, অদুনা পখ-পুমথরস্কুনা বরাস্তা হৈদোকপা য়াঙই। কিহোম পাহা, চিনার পাহাদাসু অদুমঙাই, মপৈ মপৈনি পৈরিবা।

ময়ামগা মাম্বদা লক্ষীপুর বাজারগী থেইদোকপা শক্তম অমা লৈজৈ— কৈথেলদা হুই য়োনবা। পাঠশালাগী ভুগোলদা থেংনখি, কাউদনবা হন্না হন্না পাখি- - 'বরাক তুরেলগী মপান্দা লৈবা লম্মোন-ইতিক্কী মফম অমনি লক্ষীপুর। মফম অসিদা থানা অমসুং ডাকঘর লৈ। থেইদোক্কা পনবা য়াবদি, মফম অসিগী কৈথেলদা হুই য়োল্লি।' নহানমথৈনা লাইরিজ্ঞা পাবনি, হন্দক্তি মিৎনা খোঙনা উরে লক্ষীপুরগী থেইদোকপা শক্তাকসে।

শগোলশেন নুম্ভিং খুদিংগী চয়োলগী ওইনা য়ান্না চাউনা কৈথেল কায়, লাম্প-লাম্পবা মফমদগী লৈব-য়োনবা কয়ানি লাক্ৰিবা লক্ষীপুর কৈথেলদা। লাম্পবা চীংলোন কয়া লাম্পুনা ওইনামলোংদগী ফাওবা চীংমী কয়ানি লাক্ৰিবা মখোয়গী লশিং, মোরোক, থেইদিং, শিং, য়াইঙং... পুদুনা, শম পিক পিক থন্না। মখোয়না পুন্না পুন্না থাদোক্কারিবা পোৎচৈশিৎদো লৈরিবনা বাংগালী মহাজনশিংনি, মখোয়সি মৈতৈশিৎনা হাউদু হায়রগা খঙনৈ। পোৎচৈশিৎদো গুনবদা মহাজনশিৎনা সেরফালাদা চালাক তৌরিবদো উবদা ঐখোয় নুংঙাইতে, অদুবু অদুম য়েংবা নন্তনা উপায় লৈতে,

ইচম-চমজবা চীৎদগী লাকপা পোৎচৈ য়োজ্জরিবশিং অদুদি খঙজপোৎ নস্তে। চীৎদগী তারকপশিং অসিনি থুম, ফিরোলনচিংবগী মথক্তা হুই ময়াম অমা লৈররিবসি। হুই য়োজ্জিবনা তম্পাক্তা লৈবা কবুইলিংশি। খুজং কয়াদগী খোম্মুরগা মথোয়না হুইগং থাৎদুনা চিংল-চিংলদুনা পুখৎলকই — অভাও অফৈ কয়াসু য়াওদবা নস্তে। কালীমাই মমাঙগী লম্পাক মচাদুদনি হুই য়োনফমদো। শগোলশেন নুমিৎকী অহিঙ নোংয়াই মতুং ফাওবা পুংনিল নিল্লি মফম অদো মরাইবক থীরবা শকখঙনদবা হুইয়ামদুনা মথোয় মশেন চিকখায়নগদগী গুমজবী থাদুনা খোৎনবদুদা।

কালীমাইগী অদুবাইদা লৈবা দুকান অমদা ঐ তোয়না চঙই। দুকান অদু অজ্জা মণিহারগী লাইরিকী দুকান্নি। তন্ননবা লাইরিক্তি য়াওদে, কমিউনিষ্ট পার্টিগী লাইরিক গাঙনি। শিংপা খঙদে শিত্তবা খঙদে, অজ্জা মণিহার গুস্তা চাক চাথোক্কাগা মহাকী দুকান হাংই অদুগা নুমিৎফা ফনা থেংলফাও লৈ। দুকান অসিদনি কমিউনিষ্ট পার্টিগী ইচম-চম্বা কর্মীদগী হৌদুনা লুচিংবশিং ফাওবা নুমিৎ খুদিংগী ফম্মরিবসি। দুকান অসিদনি কমিউনিষ্ট লুচিংবা পোৎশংবম খুড়া গৌরহরিগা খঙনবিবসি। মহাক্সা ঐবু নুংশিনা তৌই, হায়—নুমিৎ খুদিংগী লাকউ, নঙনা পানীংবা লাইরিক পারো লাউ। লাইরিকশিংদো বাংলা গাঙনি, ক্লাশ থ্রি তন্নিবা ঐনা খঙবগী বা লৈতে। অদুবু পায়দুনা য়েংই, লামায় অমনি ফাঙ্কুনা য়েংলগা অমুক থমজিনখি। লাইরিকশিং অদুদগী হেমা ঐবু দুকানদুদা চিংশিনবিবদি মফমদুদা ময়ান্না গাঙন-শক্সা বাফম কয়াদুদনি।

থাংজ্জ খুদিংগী তাচৌগী সাইকেল মনীং নপুনা য়ুমদা লাকই। শোয়ব-লাকপা য়াপোৎ নস্তে, তাচৌদা ইবোন্ধী অকনবা য়াথংনি। নিংথৌকাবা অমুক সাইকেল মনীংদা নপুনা লক্ষীপুর হনবা। ঐখোয়গী ক্লাশ অদো অয়ুক তৌবনিনা নিংথৌকাবসিদি ঐ ক্লাশ য়াওদ্রে। অসুম হায়না তৌবসিদা লাইরিক্সা ঐগা পংশম শম্মরমদে। অয়ুক হৌগৎপগা চরা খরা বান্ধগা স্কুল কাবা, হম্মক্সগা চাক্লে চারগা বাজারদা, নুমিৎ লাইরিক পুথোকপগা তুম্মিংবনা হান্নকই।

অসুম হায়না ক্লাশকী লাইরিক্সা থোইনা শম্মবা তৌদনা মতমদো হৌখি, চহীগী পরীক্ষা য়ৌশিল্লকখি। পরীক্ষা থাবদো ঐ মথোৎ-মরম খঙখিদে। পরীক্ষা লোইরমদাইদা তাচৌনা পাউদো পুরকই, বাঁশকামিদি এম ই স্কুল অমা কুমশিদগী লিংখৎলগনি, ঐ য়ুমদা লৈরগা তম্বা য়ারনি। পাউদো তাবদা ঐ হায়ফম খঙদনা নুংগাইখি।

নৌনা লিংখৎপা বাঁশকান্দি এম ই ঝুলদা ঐ মিং চম্লে ক্লাশ ফোরদা। ১৯৪৭ হৌরকগগী অদুবাইদনি। য়ান্না বানা লিংখৎপা ঝুলনি অকোয়বদা লৈরিবা খুনশিংনা শেন খরা খরা খায়গৎনদুনা। মশাগী লম লৈজপোং নংত্রি। মধ্যবঙ্গ ঝুলগী কম্পাউণ্ডা শাবনি ঝুল শঙদো কম্পাউণ্ডগী নোংপোকলোমদা অনুবা মপান তপ নপ্পা। মথক জিংঘনবুদি কুল্লি শঙদো, অদুবু বারান্দা য়াওদে, ফক্লানো মাউবী-বাগী ফোপ্পা খায়, মনুংদা পার্টিশন অমত্তা য়াওদে, লৈমায় উফুন্না ব্রংব্রং হৌই। মশাগী লৌরী-ইংখোল ফাওবা লৈজদ্রিবা লাইরবা ইয়ুং অমনা নোংমা নংত্রগা নোংমদি ফুরা-দলান শারকখিগনি হায়না মঙ মঙবগুন্নি ঝুল শঙগী মতৌদো। ওজাসু অহম শুনা হান্না ওমদ্রি, ক্লাশতি অহমি—থ্রি ফোর ফাইড। অদুনা মধ্যবঙ্গী ওজাশিংসু ঐখোয়বু তাকপিরে, ক্লাশ শীদোক-শীজিন তৌদুনা। নৌনা লিংখৎপা লাইরবা ঝুল ওইরবসু ঐঙোলদি নুংঙাইজবা অমা ফাওখি ইয়ুংদা ইচিন্নাউশিংগা লৈমিন্নবদৌনা। চহী অমা লক্ষীপুর আল হাইস্কুলদা তম্বদো ইহে হেনবিদে, খঙন-চাম্বা পংলৈ লৈতবা অদুনা ওইরমাস্ত্রে, মীগী ময়মদা লৈবদৌনা তৌখি।

অনকপদা মাইনার ঝুল অমা লিংখৎলবনিনা নহানমথে লক্ষীপুরদা নংত্রগা শিলচর চতুনা লাইরিক তম্বা ওমদনা লৈরম্বশিংদো মিং চম্লে। অদুনা হাইফেং চাউরবা, পাখংমচা হাইফেং ফারবা কয়া ঐখোয়গা তন্মিন্নরে। মখোয় অয়াম্বদি ফৈজোম শেংলি, ঐখোয় চহী নৌরিবা অঙাংশিংনা হাফ-পেণ্ট। খরা চাউরবা অঙাংশিংদি মতম্ব অদুদা ফৈজোম শেংলি, মৈতৈসু পাঙলসু। ফৈজোম শেংপদো য়ান্না হেনা য়ান্না ফজনা শেংলি। জালালনা ফৈজোম শেংপদুদি কয়ামুক পকচৈ, মশকসু মৈতৈমচা মাল্লি, খঙদবা মীনা মাবু মৈতৈমচা ওইরবোই খল্লি। ওজাশিংসু লোইনা ফৈজোম শেংলি, মৈতৈ পাঙল ময়াং খায়দনা। মতম্বদুদা ফৈজোম শেংপসি য়ান্না লেন্না য়ান্না পান্ননা শেংনরম্বী। ঝুলদতা নঙনা লুহোং-খোঙদোংবদা লৈবাক মীয়াম তিনবদা মৈতৈতা নঙনা পাঙলসু ময়াংসু লোইনা ফৈজোম শেংনরম্বী। লোংপেণ্ট অমসুং পায়জামাগী যুগ লাকত্রি।

স্কুলশুভদো ফৎচব্বসু নৌরিবনি, মৌ অনৌবীনা মরম যান্না ওকপণ্ডম, ওজাশিংদো যান্না থবায় য়াওনা তাকপি। ছাত্রসু পংয়াম য়ামদে। করিওন্না মতমদা ওজা লাক্তবদগী নৎত্রগা করিওন্না মরম অমদগী ক্লাশ হাঙদুনা লৈরবদি অনকপদা লৈবা লাইরিক-লাইত থরা থরা হৈবশিনো লাক্তুনা ক্লাশ লৌরে। মথোয়শিং অদুগী মনুংদা থরা তোয়না লাক্তিবসি মানুওর আলি পাটুবারিনি। মহাশক্তি অয়াস্বা মতমদা লুজি শেৎলি, মকোইসু খাঁকই। স্কুল মনাস্তা ময়ুম লৈবনিনা ক্লাশ লৌরসু লৌদ্রসু থবকপু শংলবদি মধ্যবঙ্গী হেড পণ্ডিতকী কাদা মহাক হেস্তা ফমদুনা লৌরে। ক্লাশ লৌবিনবা ওজা লৈত্রগা মহাক্সা হেস্তা চঙশিল্লকই।

চঙলক্সগা ছাত্রশিংদা অম-মমতা তৌদুনা হংঙদৌরিবনি—নঙ করি খুনদগীনো? কনাগী মচানো?

পাউখুম তাবগা মহাক্সা অমুক হায়রক্সদৌরিবনি—ইমাইপেমা! তুমি তো আমার নাতিরে, নঙদি ঐগী ইশুনিদনা, নঙগী ইপুবোক আমার বোড়ো ভাইনি। অমদমুক হংগনি—তুমার পাবো ভালো ওইরেবরা? মৈতৈরোলগা বাংলাগা য়ামনা মহাক্সা ঙাঙবদো তাবদা য়ান্না নুংঙাই। ঙাইহাঙদা ঐখোয়সে মচা-মশুতা মচা-মশু ওইনা মনাস্তা চিংশিল্দুনা লল্লানবা ওইহন্দে।

ক্লাশকী পারাবুদি মহাক্সা খোইনা তাকপিদে, মহাক্সা তাকপিবদি—চিঠি করম হায়না ইগনি, কলিকাতাওন্না অরান্না মফমদগী পোৎচৈ লাইরিক-লাইশুনচিংবা করম হায়না চেনগনি, ডাকঘরগী মানি-ওর্ডার ‘ফোরোম’ করম হায়না মেনশিনগনি অসিনচিংবনি। মরক মরস্তা নুংঙাই-নুংঙাইবা বারীসু লী, লাইরিক্তা য়াওবা অমদি মহাক মশানা খেংনরকখিবা বারী। মরক মরস্তা ফাগি খেৎচিল্লি, তাবদা নুংঙাইহল্লি, ঐখোয়বু নোকহল্লি। মহাক্সা লীখিবা বারী অমদি হৌজিক ফাওবা কাউপ্রি।

মচানুপাগী মনাস্তা থামুক কোয়রুবগী বারীনি। মচানুপাদো ঢাকাদরা কদায়দনো অচৌবা ইঞ্জিনিয়ার অমা ওইরি হায়, বিলাসুসু মতম থরা ট্রেনিং চংলুবা বিলাত ফেরৎনি। খোঙচৎ অদুদা ট্রেন তোংবগী অবা-নুংঙাই, মী মখল মখল খেংনরকপগী বারী, জাহাজ তোংদুনা তুরেল লানবগী বারী—বারী জাং জাংনি। জাহাজ তোংবগী মতেক অদো হৌজিকসু নীংশিংলি।

গোবালন্দা তুরেল অচৌবা অমা লাল্লি জাহাজ তোংদুনা। পাকস্তা তুরেলনি লাল্লিবদো, মমিংনা পদ্মা, য়ান্না পাকস্তা। নখোয় পদ্মা তুরেলগী মমিং তারত্না? পদ্মগী ইলিশাদি খঙঙিদনা। অদো, ইলিশা অহাওবা য়ান্না ফাবা তুরেল পদ্মা হায়বদো অদুনি। মতম কুইনা চঙস্তে তুরেলদো লানবদা, হেক-হাক লৌহদে। নুমিদাং-বাইরম নমাজগী মতম ওইরজুনা নমাজ শোনবা ফম্মি ফি অমা থারগা নুমিৎলোমদা ওনশিল্দুনা। নখোয় খঙঙিদনা ঐখোয় মুসলমানশিংদি নোৎচপ ওন্দুনা নমাজ শোল্লি

হায়বা অদো, ঐসু নোৎচুপ ওন্দুনা ফমখরগা শোল্লিবনি। অদুবু ঙাইহাক মিৎ উইশিল্লগা মিৎ পাঙথোরকপদদি নুমিৎতো মাঙদা লৈরমদ্রে, কোয়য়েং য়েংবদা নুমিৎতো তুংলোমদা লৈরম্লে। ফুক হৌগৎলগা থারিবা ফিদো শং লৌথোক্কাগা নুমিৎলোমদা অমুক ওনশিল্লে। হন্দকমুকসু মিৎ পাঙথোরকপদা নুমিৎতো লৈরমদ্রে। কোয়য়েং য়েংবদা নাকম্লেমদা লৈরম্লে। ঐসু অমুক লৈথোক্কাগা যাদবনিনা লৈথোক্কে। অসুম হায়না নুমিৎকা ঐগা জাহাজ অদুদা ঙাইহাক্কাং লৈথোক-লৈশিন তৌমিল্লবদুদি....। ঐথোয় ময়াম পুন্নি পায়দুনা নোকই।

অসুম হায়না ওজা ওইয়গসু মরক মরক্তা ক্লাশতা চঙলজুনা লাইরিক তাকপিখিবা, বারী লীবিখিবা মীওই করানি। মথোয় পুন্মমকপু লোইনা নীংশিংবদি থোকদ্রে। চহী হমফুরোমগী থারবা অকাওবগী লৈচিমা কুপশিন্দ্রে। নীংশিংবা থোকদ্রবসু মথোয় পুন্মমকী মফমদা ঐগীসু চহী বায়শিল্লক্কাগা মতাং অসিদা ইকোক অসি নোঞ্জরি।

যুমদসুনি, মরক মরক্তা খুড়াতোমা হংবদো হৌজিকসু নীংশিংলি—পোরা কদায় য়ৌরে? মীনা হেলহনবা যাদেকো।

স্কুল কাবা হৌরকপগী অদুবাইদা অমুক শলোম শুন্না শুন্না খুড়াতোমা হংখিবদো হৌজিকসু কাউদ্রি—ইংলিশকী অহানবা পোরাদো ফারত্রা? য়েংগে হায়মু।

খুড়াতোমা শুন্নিবা শলোমদো পাত্র অমদা যানা যানা ঐনা খুমখি—গেট আপ বিজু, গেট আপ বিমু, গেট আপ গেট আপ গেট আপ।

খুড়াতোমা হংলকখি—গেট আপ গেট আপ হায়রিসে করি হায়রিনো?

অসুন্না স্কুলদসু যুমদসু ময়ান্না খরা খরা তাকপি-তিকপিবদুনা ওইরমাদ্রে লাইরিকী পারাশিংনা ঐঙোল্ডা থোইনা অরাবা পোংলুম ওইনা থোকহনখিদে। অদুবু যুমদা লৈদুনা লাইরিক তম্বদা অবাংপা অমনা মরক মরক্তা ঐবু নুংঙাইতবদি থোকহনখি।

লক্ষীপুরদা তম্বিঙেদা ইবোকা হাপ্তা খুদিংগী পৈশা মখায় অমা সিকি অমা অদুম পী, মীগী ময়ুমদা লৈবনিনা চানীংবা পোং লৈদুনা চাজনবা হায়দুনা। তোলেনখুন্দা লৈরিঙেদা ইন্দোচা রাসোনসু মরক মরক্তা পী। অদুগীসু মথক্তা ইবোকা শেজাও অঙাঙনদুদগী ঐনা তুমিন তুমিনা খরা খরা লৌথোকই। ঐনা শেজাওদগী পৈশা লৌথোকপদো ইবোকতি খঙদে। নোংফাদোকাদি খঙলম্বা যাই, অদুবু ঐঙোল্ডা নোংমতা ঙাঙদে। তাচৌদদি যান্না ঙাঙই, তাচৌনা লৌথোকপদুদি হেক্তা খঙমাদ্রে। খঙবগী মরমদি তাচৌনা লৌথোকপদো পৈশা যান্না যান্না লৌথোকই, ইবোকা হিসাবতা পৈশা চাউনা চেই। মসি তাচৌ নশুনদি কনামতনা তৌরম্লেই হায়বসি ইবোকা খঙই। খরা হৈন-শিংনা খজিক খজিক্কাং হুবা ঐনা ইবোকা মফমদা সাধু, খরা

খুং চাউবা তাচৌনা তাকু।

বাঁশকান্দিদা তমঙৈদগীদি ইবোকা হপ্তা খুদিংগী চাকথা পীরম্বদো তোকল্পে, নোংফাদোক ঐনা হায়রুগা পীবা নস্তনা। য়ুমদা লৈরে হায়দুনা তৌবা ওইরিদ্রদি খঙদে। ঐগী ইয়ন্নাই খরবুদি লৈতবা নস্তে, ইয়ন্নাই খরা খরা থোকাবা অদুম তৌই। বাগানগী কৈথেলদা মরক মরজা খুনুমচা য়োন্সুবগী পৈশা খরদি মফংই, মরী-মভাশিংনা লাকপদা য়ান্নসু য়ামদ্রসু পৈশা খরা অদুম পীরম্বা য়াওই। অদুবু মদুশিং অদুদি ফংবগা উতোংদা হেঙা খাদখি। উতোংদা পৈশা খাদনবীসে ঐখোয় অঙাং পুন্সমক তৌরম্বী। ইচে অনীগীসু মশা মশাগী উতোং লৌজৈ। উতোং হায়রিসে ইয়ুংদা য়ুংবা রাগী য়ুয়ীদা মখুন মচা অমা হংতোক্কাগা পৈশা খাদবা য়ানবা শেখনি। হয়েং দুর্গাপূজাগী মতমদা উতোংশিংদো থুগাইনগদৌরিবনি। পৈশা য়ান্না য়ান্না লৈনরম্বসু য়াওই। ইচে অনীগীনা খুইদগী য়ামই। মখোয়গীদি লৈপাকপোকপা খুদিংগী বাগান কৈথেলদা চেংকুপ-মোনশাউবী—আলু মনা য়োনবগী পৈশা, লৌবুস্তগী ফৌ-চরোং খুন্সগা য়োনবগী পৈশাসু— অমস্তা খরচ তৌথোক্তনা উতোংদা লৌইনা খাদে।

অসুন্না ইবোকা চাং নাইনা পীরম্বা পৈশা, অদুগী মথস্তা ঐনা মরক মরজা হৈন-শিংনা ইবোকা শেঙাও চল্পগী পৈশা লেপখিবদগী ঐগী ফুরিংখাউ অয়াম্বা মতমদা ইরুম-লুমদ্রে, করিগুম্বা মতমদি পুমহাঙ হাঙবসু য়াওরে। অসোমদদি স্কুলগী হাফ খাবা মতমদা ইয়ান্নবশিংগা অচাপোং চামিল্লনীংই। নুমিং খুদিংগী মখোয়তনা পৈশা পুথোকপদো নুংঙাইতে, ঐসু পুথোকপা তাবনি। কালেনগী শারবা নুংশাদা সোদাপানি নুমিং খুদিংগী থক্কীংই। সোদাপানি হাউবসিদি, য়ান্তক য়ান্তক থুমতক থুমতক। শংবানবা লিক্রি মনুংদগী নুংশিংকা লোয়ননা কামথোরকপা কোন্সোন অদো য়েংবা য়ান্না নুংঙাই, মদুনা খৌরাংবা অমুক হেমা পোকহল্লি।

নোংমদি কালেনগী শারবা নুংশাদা ঈশিং য়ান্না খৌরাংলে, ঐতা নস্তে ইয়ান্নবা অনীসু। সোদাপানি য়ান্না থক্কীংলিবনি, অদুবু নুমিংতো করম্বা ফস্তবা লাইনা তল্লকখিবনো খঙদে, ঐখোয় অহুম্বক ফুরিংখাউদা পৈশা য়াওনরকখিদে। করি তৌনি? বাজার মনুংগী বাংগালী ইয়ান্নবা অমদা হায়রে—নখোয়গীদা ঈশিং খরা থক্কে। ইয়ান্নবদুনা—কৈদৌগে, লাউ লাউ হায়দুনা মনীংলোমদা চঙলরুবা কৌশিল্পে। মনীংলোমদা চঙলরুবা হায়রিদুগী মরম লৈ। মরমদুদি ঐখোয়না মখোয়গীদা ঈশিং থক্কদৌরিবসে কনা উহম্বনা লোন্না থক্কদৌরিবনি হায়বসে মহাক খঙই।

ইয়ান্নবদুনা হায়বদগী ঐখোয় মখোয়গী মনীংলোমদগী চঙলে। থোঙজিন মরুমদা ইয়ান্নবা অমনা শেয়দুনা লৈহৌরিবনি, কনাগুম্বনা উখি-লাকখিরা হায়দুনা য়েংবা। অহন-লমনশিংনা করিগুম্বা উখি-লাকখিবা থোকাবদি লৌইরে। হাউদু ময়ুমদা

ঈশিং থক্রে হায়দুনা চাউরবা বাথোক ওইগদৌরিবনি, 'আনি'গী মচাক ফাওবা ওইগদৌরিবনি। ঈশিং খজিক্তং থকপদো পুন্নিং লৈতানা থকপা গুমখিদে—শৌবিং শৌবিং, কিথি-কিরুম, ইপা পাখৎপগুম তৌখি। পুন্নিগী অহানবা ওইনা মসিনা বাংগালী ইমুংদা ঈশিং থকপনি। অতোম্না জাতকী ইমুংদা অহানবা ওইনা ঈশিং থকপদো চাউরবা পাপ অমা লঙজবদৌনা ঐঙোন্দা ফাওখি। গিশক-গিকঙেদগী অহন-লমনশিংনা অশেং-অমাং গারুবা হায়দুনা 'জাত তাগনি, নপা-নপু নোরোক তাগনি' হায়না কিহল্লকখিবদো ঐগী লু-তোংদা ফজনা চঙদুনা লৈরম্বা ওইরম্বাদে। অদুবু অঙকপনি হায়বা তাই, নুমিৎ অদো ঐ জাত তাখিদে। নোরোকী বাদি খঙদে। নোরোক হায়দো শিরগা তাগদবনি হায়নৈ। হৌজিকফাওদি শিদিবনিনা নোরোক (নরক) তাম্রি, হয়েং শিরগা তাগদ-তারোইদ্রদি খঙদে, অদুবু তাগনি হায়বদি থাজদে।

মতম অদুগী অশেং-অমাংগী বাসে অঙকপনি। খল্লুরগা নোকসু নোকীংই, নুংসু নুংঙাইতে। অতোম্না জাতকী ইমুংদা ঈশিং থকপদি লায়রদুনা অতোম্না জাতকী মীগা শোক-শন্নবদা মাংঙি হায়দুনা ঈরুজদুনা ফি তুমথোক্লরম্বিবনি। ঐখোয়গী ইবোকতো কৈখেল কুম্লরগা নোংমতা মফি-মরোল তুমথোক্তনা ঈরু-মায়থজদনা ইমুং চঙখিদে। নিংথমথাগী তরং-তরং চিংশিনবা নুমিদাংদসু অদুমঙাই। তৌবগীদি মমৌশিংনা ঈরুজদবা ঈশিং হাম্না শাহন্দুনা থমই। মতাংদো কেত্তুদগী সাবোম্না শিল্পকপা মতমনি ফি শুবগীসু হকচাং নোইবগীসু। অদুবু ইমুংদা সাবোন পুশিনবদি য়ারমদে মাংঙি হায়দুনা, শক্কেইগী উরা-বারাদা থেংতুনা থন্নরম্বী। মরমদি সাবোন শাবদা শরু-গারু যাওই হায়না থাজনরম্বী, হায়নীংঙাই লৈতনা মাঙব্রবা শরু-গারু।

যুন্মামগী মাময়াইমা গোপীনা ঐখোয়গীদা কোয়রকপা মতমদা ঐনা মরক মরক্তা হংই—ঈরুজবা মতমদা ঐখোয়গীদা লৈবা কুলিনা পুন্নিদগী বালটিম্না শোকৎলগা ঈরুজ, পুন্নিগী ঈশিং মখোয়না শোকই, করিশুংবা মতমদা পুন্নিগী ঈশিংদা মখোয় কুমথবসু যাওই, অদুবু পুন্নিগী ঈশিংসে মাংলে হায়দুনা কনানসু হায়নদে, অদুগা পুন্নিদগী ইচেখোয় ইক্সাছৌখোয়না শোক্কেজনা থম্বা ঈশিংদো কুলিনা শোক্কুরদি মাংলে হায়দুনা হৈদোক্কেবসি করিগীনো?

মাময়াইমদো য়ান্না তপচে, ময়াস্বদৌনা উরাউ খৌরাওদে, অঙাং ওইরিঙেদা ব্যাকরণ তন্নকই হায়, অদুবু ময়াস্বদৌনা লৈবাক্সা পণ্ডিতনি হায়না খঙনদে। মহাক্সা লাইরিক্সা শন্নবা হায়ববু মেরাগী লাইরিক তাবদা, কনাগুংগী কর্ম-জর্মগা মরী লৈনবা খৌরমদা ওইহাক লাইরিক থীন্নবা হায়রুবা অদুতা মঙায়রে।

ঐনা হংলিবা বাহংদুগী পাউখুম পীকম খঙদে মাময়াইমদো। নুংঙাইবমা যাওদুনা ঐনা তংহং হংজিক্সি—শনগা হুইগা অনীমক য়ুমদা লেইবা কামবা শানি। অমনা শক্কেম পীজে, অমনা য়ুম শঙই। অদুবু শনদি মাংদে, হুইদি শাখীনা মাংই।

হুই শোফুরবদি ঈরুজদবা যাদে। করিগীনো মসিবু? খুক্ষম খঙদদনা মাময়াইমনা চৈরকদৌরিবনি—মসিগী অভাৎসে মরৈ হেতা তৌরকপা, মসি খুষ্টান ওনবরা অপোকপা চঙবরা কৈনোমদি তৌদোরি। নুংশিদদনা হায়রিববুদি নন্তে, নুংশিদনা হায়রিবনি। ঐসু খুষ্টান ওনগে নৎত্রগা অপোকপা চঙগে হায়না তৌবা নন্তে। মৈতৈগী নাতে চাদবা চহ্নবী কয়াগী মতাংদা রাহং কয়ানা ঐগী বাখলদা মরেং মরেং চৎলরিবদো মদুগী অম-নীখক মথি ফোংলকগী রাতনি।

ইচে অনী পুংকক চাউরক্রে, লাইমিং লৌবা মতম যৌরক্রে। নুপামচাদি থেঙনা লাইমিং লৌবদা কায়দে, মথোয়দি স্কুল কাদনা লাইরিক-লাইশু তল্লিবনিনা অশেং-অমাংসু মথোং মরম খঙদে। নুপীমচাদি মতম চানা লাইমিং লৌবদা যাদে। ইচে অনীনা লাইমিং লৌবদু হৌজিকসু নীংশিংলি। নোংমা মমাঙদা ইবোকা কৈথেলদগী য়েকুম খরা লৈবিরকই। লাইমিং লৌবদি মপুন্দিদা অমুক হমা য়েকুম চাবা য়াররৌইদবনিনা মশু অনীদো পুন্দিগী অরৌইবা ওইনা য়েকুম পীজগদৌরিবা। য়েকুমশিং অদো ইমুদো পুন্দিদে, মাজোন্দা বাহিরা চেঙলা ম্যাউবা থুমোক অমদা হাপচিল্লগা অহিঙদো থমই। নোংঙাল্লগা শকৌইদা য়েকুমশিংদো ফুৎলগা চাক্কা তোৎতুনা ইচে অনীবু পুন্দিগী অরৌইবা ওইনা য়েকুম পীজখি। নুমিং অদুদগী ইচে অনীগা ঐখোয়গা পুন্না চরা বানমিল্লখিদ্দে। নহানমথৈ ইচে অনীদো ঈরুজদবসু চা লোনবা য়ারম্মী, লাইমিং লৌবদগীদি ঈরুজদনা চা লোনবা য়াখিদ্দে, ময়াদা করিমত্তা তাবসু য়াখিদ্দে। দীক্ষা পীরিবা গুরুনা মনাকোংদা হরিনাম কান্দিবা অমদি গুরুগী খুয়া-ঈশিংগী মচুম থকপা নুমিৎতগী ইচে অনীদো ঐখোয়গা মামদবগুম তৌত্বে। ঐ নুংঙাইখিদ্দে, অদুব ফোঙদোকপদি গুমখিদ্দে।

অনীশুবা লাঞ্জাও মতুংগী চহী খরদুদি পোৎচৈ ফৎনদদনা লৈবাক মীয়াম য়াল্লা বানখি। কৈথেলদা কেরোসিন ফৎখিদ্দে, ফিরোল ফৎখিদ্দে, ফি শানবা লং ফাওবা ফৎনখিদ্দে। কলিকাতা নৎত্রগা ঢাকাদগী ফিরোল লৈরুঙ্গা য়োনবদা কাম্বে হায়দুনা পাবোগা লৈকাইগী নাউরেম মামো নিংখৌগা ঢাকাদা ফিরোল লৈবা চৎলুই। হপ্তা-তরানিরোম মতুংদা মথোয় অনী ফিরোলনা উপু অম-মম পিক পিক থল্লা পুরগা হল্পকখি। অদুব মশা অনীদুদি লৌইরক্রে, কংশিল্লকপনা য়েংবা য়াদ্বে, ফমদা পোপ তাদুনা নাবা তারে হায়নখি। কয়াদা শাখীত্বেবা গৌরিয়ানো! মথোয় অনীমক ট্রেনদা হজৎ-হন্না খরনি চৎপদো ময়াদা করিমত্তা তারক্বে হায়। ট্রেন মনুংদা হাও-ময়াংশিংদুগা শল্লা করম হায়না চাগদৌরিবনো থকদৌরিবনো! ঢাকাদা হল্লি-মরিনি লৈবদুসু বুড়িগঙ্গা তুরেলদা খাঙ যৌবা ফাওবা কুমথরগা য়ুমদগী পুরকপা চেম্পাকতো চোৎহল্লগা চিনি অভাৎবগা তোৎতুনা চারগা লেল্লকই হায়। কয়াতা শাখীত্বেবা অশেং-অমাংগী খাজবীনো।

ঢাকাদগী পাবোনা করি করি ফিরোল লৈরকখিবা নীংশিবা থোকজে। অদুবু ইচে অনীগী শংবানবা শাল অনীখক লৈবিরকপদুদি হৌজিকসু নীংশিংলি। মত্তম অদুদা শংবানবা শাল অসি লৈশাবীশিংনা য়ান্না পান্ননা ইমৈ, হরাওকুশ্মৈদা শংবানবা শাল অমা ইনজবা ওল্লবদি লৈশাবীদো মমায় থামুক পাকই। লৈশাবীমচা হাইফেং ফারক্লবী ইচে অনীসু শংবানবা শাল অম-মম ফংবদা হরাওজবনা মরাও হৌখি। অদুবু পাবোনা মামো নিংথৌগদি অমুক হমা ঢাকা চংখিজে, মখোয় অনীগী ফিরোল লম্মোনবগী ইতিহাসসু অদুবাইদা অদুম থুংগচিনজে।

ক্লাশ ফাইভ তল্লকপা অদুৰাইদনি। নোংমা ইংলিশকী ওজা অজা স্নাহল রাজকুমারনা হায়—নখোয় ইংলিশ হৈগে হায়রবদি ডিঙ্কনারি অমা নয়মদা থম্মু, ইংলিশ টু বেঙ্গোলি। অদুদগী ঐঙোন্দা ওনশিল্লকুগা অপামনা মখা তাথরকই—নঙদি অমা লৈবা যাইনা, নখোয়দি ইনাক খুল্লি, মমল লুপা মঙারোমতনি সুবল মিত্রগী ডিঙ্কনারিদো।

ইমায়সে ইচপম্মুক ঙাঙখি। ময়াম মমাঙদা ঐবু ইনাক খুনবা ইমুংগী মচানি হায়না ওজানা থাগৎলকপদুদা ইকাইবোই করিবোই তৌদুনা ঐ য়ান্না হৈনখিদে। তশেংনা হায়রবদা, ঐখোয়গী ইমুংদো মতমদুদা ইনাক খুনবা ইমুং অমনি হায়বদুমক্তি নৎত্রে। হোয়, মতম অমদা চাব-থকপা মরাঙ কায়বা ইমুং অমবুদি ওইরম্মী। মদুগী অবা-নুংঙাই মমি-শামি ওইনা ঐখোয় খরা উহৌই, খরা থেনহৌই। হৌজিক্তি মদু নৎত্রে। মপাল্লগী মীনা য়েংবদবুদি ইংখোল-শংবল য়ুয়ান-কৈবান হায়গী অদুম হায়না অদুম উবা, নুংঙাইরি হায়না অদুম খনবা। অদুবু অদুঙৈগী শামুদো ইরোইদগীসু হেমা কঙশিন্ত্রে হায়বদুদি মখোয় উদে। ঐখোয়গী ফিভমদো করিদগী করম হায়না শোকচিল্লকখিবনো হায়বা ঐখোয় খঙদে, অদুবু ফিভম অদুনা ঐখোয়গী অহন-লমনশিদো য়ান্না মথরায় নুংঙাইতবা অমা ফাওহল্লি হায়বদুদি ঐখোয় খরা খরা ভাব তাই।

নোংমা ফৌশখোঙদা কনানো অমনা দেঙ্গি নেংলি, শুম্পা ইবোকা ফৌ খোম্মি, ফৌ খোম্মা খোম্মা ইবোকা মিংলু অনী পিরাত্না থুন্সৎলকখি। দৃশ্য অদো ঐ হৌজিকফাও শংশংনা উরি। শুম্পা খোমলিবা চেঙ অঙাঙবদো মীনা উখিনি খঙখিনি হায়দুনা ইবোকা কয়াতা মিপাইজখিবা, মীনা উখিদনবা খঙখিদনবা কয়াতা কন্না লোৎশিল্লবা হোৎনখিবা।

চেঙ অঙাঙবসি আউগী চেঙনি। থরান-লাংবন্দা লোকপা অঙনফৌ মখল অমনি, মসিবু আউ নৎত্রগা মুরালী হায়নসু কৌনে। মতম অদুদা অঙনফৌ মখল অসিখন্তা লৈরম্মী। মসিগী চেঙ ঙাঙই, চাকসু ঙাঙই—মণিপুর তম্পাকা চাহাওদৌনা তৌই। আউগী চাকতো খিদোরকপদা অরংবা অমা কায়, ফোং ফোং শারিঙেদা

চায়দি যান্না হাউগদবা মাল্লি। অঙাং ওইরিঙেদা মীণী য়ুমদা মচু অঙাঙ্ৰা লংক্লিক লংবা ফোঙ-ফোঙ শাবা চাকতো উরগা যান্না চানীংখি। অদুবু ফংখিদে। মরমদি আউগী চাক চাবদি পোইনুদা লোকপা ফৌনা চাবা কোন্নদবা ইয়ুনো পোইনু য়ৌক্সিগাওবগী থা খন্নদো লেন্ননবা চাবনি। ঐখোয়গীদি কোন্নবনিনা আউ চাবগী বা লৈতে, য়ুমগী খোৰ্চা-পৰ্চা অরান্না কোৎকী ফৌদা তাইনরবসু চাবদি অদুম কোন্নরম্মী, করিগুন্না মতমদা ফৌ অরিবা ফনা কুইনা চাবসু য়াওখি। ফৌনৌ চাবা হায়ববু গোবর্ধন পূজাগী মতমদা অহানবা লোকপনা চনৌ তংবা অদুমঙাই। চনৌদি খন্না মচিঞ্জাক চাবা ইয়ুংশিনো চাউনা চাউনা তংনরম্মী, কৈরোই-লৈকাই বারি-সম্বন্ধীশিং লোইনা বার্তোন তৌনরম্মী, গুনা মরু ওইবা মথেল ওইনরগসু মথেল-মকেই অতৈসু য়াওরম্মী। ঐখোয়গীসু চহী খুদিংগী চনৌ চাউনা চাউনা তংলম্মী।

অদুবু হায়নৈ, লাইরবা মপান শাবরা ইনাক খুনবা মউ লিংবরা। মতমগী খোঙলৈনা গুরাংগী ইনাক খুল্লম্বদুনা গুসিগী লাইরবা ওইরকপা য়াওই, গুরাংগী লাইরবদুনা গুসিগী ইনাক খুনবা ওইবা য়াওদবা নস্তে। ঐখোয়গী ইয়ুংসু মতমগী খোঙলৈদগী নাহোকপা গুমখিদে। অঙাং মচা ওইরিঙেদা যান্না চানীংখিবা চাক অঙাংবদো ঐখোয়গীদসু থুংলখি। মদু থুংলবদনি ইবোকা মিংলু অনী পিরাংনা থুন্নাৎলকখিবদো, মদু থুংলবদনি মীনা উখি-খঙখিনি হায়দুনা ইবোকা ইপা পাখৎনা লোৎশিন্নবা হোৎনবিবদো।

ঐখোয়গী ফিভমদো অদুম হায়না শোকচিল্লক্কনি হায়বসি কনাসু নোংমতা খল্লদে, করম হায়না শোকচিল্লক্কিবদো হায়বদো কনাসু খঙদে। ওইরম্মা য়াই লৌট-শীংউগী পোখোন্না অমরোমদা বাৎশিল্লকপা অদুগা অমরোমদনা চাবি-থকপিনবনা মশীং হেজৎলকপা, লোয়ননা খোৰ্চা-পৰ্চাসু হেজৎলকপা।

ইং ১৯৪৬ তা ঈশিং শাখীনা চাউখি, বাগাখিংবী পাথোন্সুনা ঈচাউগী ঈশিনো ঐখোয়গী ইংখোল মনুদা চঙলজুনা শূমাঙ মতোন্দা তপ্ তপ্ য়ৈরখি। ঐখোয়না খঙলকপদগী অদুক চাউবা ঈচাউ অমুন্না থেনেখিদি। ময়ান্না গাঙনরকখি, মণিপুরগী পন নমখায়রে হায়য়ে, মণিপুরগী ডিসিনা কাছাড়গী ডিসিদা তেলি তৌদুনা খঙহল্লকপে, অদুননি যান্না শাখীনা ঈচাও থোক্লিবা। ঈচাউ অদুনা লম্বী-থোং কয়া থদখি, লৌ-শীং যান্না মাঙহনখি। কুম অদো ফৌথোক যান্না হহুখি। মসিগী মতুংদা ইং ১৯৪৮দা হাইফেং চাউবা ঈচাও অমগমুক লাকখি। বাগাখিংবী হাইফেং-লাকফেং পাথোক্লন্নগা ঈমায় হনখি। চহী অদুদসু ময়ান্না গাঙনখি, মণিপুরগী পন নমখায়রে, মণিপুরগী ডিসিনা কাছাড়গী ডিসিদা তেলি তৌরক্লে। খনখি, মণিপুরগী পনদুবু কয়াম চাউবা জাৎনো, হেক নমখায়বগা কাছাড় পুন্না ঈশিনো তাউথহল্লিসিবু। কুম অদো খুন অতৈগী লৌ-শীং মাঙহল্লম্ববসু ঐখোয়গী অদুহাইদদি থোইনা মাঙহল্লমদে। অদুবু

ঈচাউ লোইব্বা মতুংদা লৌদা তারকপা তীনদুদি করিমুক হায়রুগনি, ঈচাউনা হাংলস্বদুগা থোইনা খেলখিদি। অনৌবা ফৌনা পুন্নমক তীন্না পিক থনখি। লৌমী পুন্নমক মকোস্তা মথুং হাপনখি। তীলহাং হীদাক শীজিমবগী জ্ঞান মতমদুদা লৈজি, লৌউ-শীংউ লোয়শঙ মমিৎতগী ওইনা লৈন্নমী, মথোয়সু অসিগুস্বা মতাংদা করি থোইদোকপা থৌরাং পায়খৎলমদে। ফৌ লোকত্ববদা লৌমীশিংগী অরাবসি করি অমুক হায়রুগনি। ঐথোয়গী ইমুংসু অরাবদো নংখি।

খজিঙং শাকবনা, ঐথোয়গী অহন-লমনশিং থবক কন্না শূই, হায়দগীসু অদুম শূরকই। লৌ-শীং উবতা নস্তনা মহাদেব চীংদা চীং থুংনা কিহোম থাই, ঐথোয়সু ওরুবা চায়, মীঙোন্দসু পীংজৈ, যোনসু য়োল্লি। মনীংগী চাউরবা চীংদুম অনীদা চু থাই, করিগুস্বদা মমাঙগী লম্পাক্তসু। লৌ-শীং লোইবগা চু শুমই। চু শুস্বা হৌরবদি ঐথোয় অভাংশিং হরাওই। অমুক চু য়ানবা মতমদা চুফমদা চৎতুনা চু চায়, নুংখিল চুহিং থকই, করিগুস্বদা কোলু চিঞ্জিবা শন নংত্রগা ইরোই হোইবসু য়াওই। কোলুদা চু ইনশিনবসু য়াওই— অদুবু মসিদি য়ারিমথৈ তৌহন্দে খুংশা চপখিনি হায়দুনা। অমুক ওস্তা হৌগৎলগা চিনি লোক্কামদাইদা অমুক চু শুমফমদা য়ৌগদৌরিবনি চুহীদা উরি-হরাই অমদি উ-মংগ্ৰা লেংশিল্লগা থাদখিবদো লৌখৎনবা অদুগা চিনি-কোচি লৌবা নংননবা। অথুস্বশিংদো চামন্দুনা পুক য়েকপফাও য়াওনরিবনি। অদুবু হনবগী র্মদি লৈতে।

চহী অমদি চিনি য়ান্না লোকই। অহন-লমনশিং হরাওজৈ, শেনফম অমা খঙনা ফংলগনি। অদুবু নীংবগা নীংবা থুংবগা অনীসে কদায়দনো কারন চৎনবা য়াওই। চহী অদো চিনিগী মমল ইহাই হাইগৎখিদি, মমল হাইগৎপা ঙাইরিঙৈদা চিনি টিনশিংদো ককচেং কোকচাউবীশিংগী বাস্ত-পাদবা স্বর্গলোক ওইরকখি, চিনি টিন খরদি শৌদোরজুনা মহী লাঙবা হৌরকখি। পুংমাঙ মাঙগদগী শরুকপুদি খরা ফংহৌবনা ফরে হায়দুনা চিনিগী কারবার তৌবা মহাজন কৌদুনা পীনীংবা খরা পীরকউ হায়দুনা য়োছোকখি। চহী অদুদগী ঐথোয়গী ইমুংদা চু শুস্বগী থবক খংহন হনবশুম তৌখি। অহন-লমনশিংনা হায়নবা তাখি, মসিগী থবক অসি তৌহেবা থবক নস্তে, চু শুস্বা নস্তে, মী শুস্বনি।

ইপছৌনা মরক মরস্তা হায়—য়ুমসিদা থবক বানা শূরকখিবসে নথোয় কাকাগা ঐগতনি, নপাগা নখুড়াতোনগদি অরাবা ইয়াও য়াওরকপোং নস্তে। পাবোগা খুড়াতোনগসু য়াজৈ। থবক শুবদা অরাবা খঙদে ইপছৌদি। মহাকী থৌশু উরগা ময়ান্না মহাকপু ট্রেস্টর থোল্লি। নীংতন্নবা মতুং ইকুই কুইদনা ঐথোয়গী অদুবাইদা অহানবা ওইনা ট্রেস্টর লাকখি, মদুগী মমাঙদা ট্রেস্টর হায়বদো করিনো খঙবপোং নস্তে, উবপোং নস্তে। বাঁশকান্দিদা এত্রিকালচরগী ওকিস মচা অমা হাংদোকপগা

লোয়ননা ওফিসার অদুনা ট্রেস্টর অদো পুরকখিবনি। অবায়মন খরদং লৌরগা লৌবুক-ইংখোল খোইহল্লি। বাশকান্দিগী লৌফম ফনা যান্না খোইদোক্লবা মতুংদা ঐখোরগীদা ইপছৌনা হায়নদুনা পুরকখি। ঐখোরগীগা ইবোক অহনখোরগী লৌফমগা লোইনা খোইদোকহনখি। ট্রেস্টরনা গুইহাক্তদা গ্র-গ্র তৌদুনা পাক্সবা লৌবুকশিং খোরগাইবদো ময়ান্না কুন্মৈ ওইনা য়েংনখি। অদুবু ঐখোরগী খুন্দা আঁতে কনামতনা ট্রেস্টরনা লৌবুক খোইগে হায়বা খনখিদে। মরমদি, মতমদুদা খুনগী হাইফেং জ্ঞান লৈবা মী ফাওবনা হায়নখি, লৌ খোইবদা ট্রেস্টরগী থাউ তারকপা অদুনা লৌ শোকহনগনি, ট্রেস্টরনা লৈবাক মথক মথা ওছোকপদগী হার চেনবা লৈমায়না লৈনুংদা লৈজনি, হার চেন্দবা লৈনুংগী লৈবাক্সা মথক্তা লৈরনি, অদুনা হার ফংদদুনা লৌ ফরোই। অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু ট্রেস্টরগী খৌশু অদো ময়ান্না থাগৎনখি। মতাং অদুদগীনি ময়ান্না ইপছৌবু ট্রেস্টর খোনখিবদো, ইপছৌগী লৌ-ইংখোল শুবগী খুৎশু অদু উবদা।

ইপছৌনা হায়—নপাদিনে পাখং হাইফেং ফারকপদগী চহী খুদিংগী লৌবুকী থবক কনখৎলকপগা মণিপুর চংলুনি হায়দুনা হেস্তা চংখি, দোজি তন্নি, পালা তন্নি হায়দুনা হেক-হাক হল্লক্কাইদৌরিবনি, হল্লকপদনা মরূপ-মপাং অম-নী লোয়নরক্কাই।

ঐখোয়না খঙলকপদদি পাবো মণিপুরদা পংচং চংত্রে, মরী-মতাগী লুহোং-খোংদোংবা অমদি অশি-অনা নগুনা, লৌবুকসু অদুম কুন্মি, অশংবা মতমদা দোজি শুই, পালাসু য়াওই। পালা তম্বদি তোক্তে, করিগুস্বা মতাংদা ওজা চাক থাকুনা তম্বসু য়াওই, অদুবু পাবোগী খোঞ্জেলদো ঈশে শকউ হায়বা তন্নক্তবনা দুহারদগী হেনখিদে, মদুসু ঐখোর অদুবাংগী খুন খরগী মনুংদা। লৈকাইদা লাইরিক তাবগী নাম-সংকীর্তন শকপা, অশি-অনা থোকপদা মনশিক্ষা অমদি প্রার্থনা শকপা অসিনচিংবদি পাবোগী শরুক্কাই। শিনফম হাইফেং শুই পাবো, অদুবু করিগুস্বা অখল্লবা শিনফম অমদা য়ান্না ফজনা হৈরে হায়বদুদি নস্তে। মাইবসু শাই, লৈকাইদা কনানো অমা করিনোমা তৌরকপদা পাবোবু কৌরক্কাই। গা ফানবা নিপা-জ্ঞান শাবদগী হৌনা য়ুমকৈ শেমজিনবা অসিসু পাবোগী শরুক্কাই। ইমানা লৈখিদবা মতুং ফনা কুইনফাও ইপুবোল্লা হেক হেক পাউ থারকই—যুস্বী মথোঙ খরা শিন্দোক্কা হায়যু, য়ুমথকী ই-সু শিন্দবা য়াল্লে। চংনীংদ-চংনীংদা পাবো চংকদৌরিবনি।

কাকাদি মী পিস্তক তৌই। পিকচবগী রাতনি, থবক শুবদদি ইপছৌগী মতুং অদুম ফজনা ইল্লি। মচিন-মনাও মরিগী মনুংদা মতোমতনি লাইরিক ময়েক চংল্লৌদবা। ঈংন-তপ্পা হিংবা পামজব্বা মীনি, অগুং মচাদৌনা ইচম চমজৈ। অদুবু আতরবালা লাকপদি য়াদে, আতর খরদং ওইরবসু লৈহৌগদৌরিবনি, দিলবহারগী চে মচেং অম-নীতং ওইরবসু। আতরদুনা কোকতৈ থাউদা মচম অম-নী য়ানশিনগদৌরিবনি, দিলবহারগী চে অদুনা উগু মনুংদা ফি মরস্তা থমগদৌরিবনি,

ফিরোলশিংদো মনম নুশিনবা। চাব-থকপদদি য়ান্না বাপেথলি, মাইরেন চাদে, খোংদুম চাদে, শগোল হবাই চাদে। কাকাগী মতৌ তমদুনা ঐসু হায়রিবশিংসে ফনা কুইনা চারমদে।

খুড়াতোনদি লৌবুক সুকুম কুন্নস্তে হায়বা য়াই, মনাওনুপা অতোনবা ওইবগী কেথোকচবদো ময়াশ্বশিংদগী চপ-চানা ফংখি। লাইরিক তম্বা লোইরগা চাকরী থিবা কোয়চৎ চৎতুনা হোৎনখি, মন্ন ওইনা অনকপদা লৈবা চা-বাগানশিংদা। চাকরী ফংখিদে। মত্তমদুদা চা-বাগানগী ম্যানেজারশিং বিলাস্তগী লাকপা অঙৌবা সাহেব ডাক্তনি, অদুগা বাবু, হায়বদি কিরানী ওইবশিংনা সিলেটতগী কারকপা বাঙ্গালী ডাক্তনি, লাইরিক-লাইশু পংহৈ হৈবা নস্তে, ক্লাশ ফাইভ-সিঙ্গ ফাওবতং তন্নকপনা অয়াশ্বনি। বাঙ্গালী বাবুশিংসিনা চক্রব্যহ শাদুনা বাবুগী থবস্তা অতোলা কাঙলুপকী মী চঙহন্দনবা হোৎনে, চাকরী থিবা লাকপশিংগা সাহেব-ম্যানেজার সুকউ উন্নহন্দে।

চাকরী থিবদা মায়থীরবা খুড়াতোন কারবার তৌবদা তাখি। অনীশুবা লাঞ্জাও মনুংদা চেম্পাকী কারবারদা হাইফেং মমায় চুমখি। চেম্পাক-শুবাশিংসু শেন্দোংগী বারীনা পোখানীংঙাই ওইখি। চেম্পাক্তি করিমুক হায়রুনি, চাবা য়াবা চেম্পাক নস্তে, কাবক কাবক গুরগা শূমনদগী হেস্তা শোনবা চেম্পাক্তি, চেঙদগী হুংতং লৈথবা। মীনা চানবা নস্তে, শগোল পীজনবনি হায়না ময়ান্না হায়নৈ। শেন্দোংগী ময়ান্না লৈকাইগী যুমথোঙ খুদিং নোংঙাল্লমদাইদগী হৌনা চেম্পাক শুবগী দং-দং-দং-দং মখোলনা পুমিল নিনখি চহী খরদো।

চেম্পাকী কারবার শিথরুকা মতুংদা চেঙগী পর্ব অমুক হৌরকখি। লান মতুং ফনা কুইনফাও পর্ব অসি চখখি। কারবারদো নুংঙাইবনিনা চেঙ য়ান্না য়ান্না পুখৎলরুকা হায়দুনা চেঙদাইবীশিংদা হাওলাং (এডভান্স) ফাওবা পীবা য়াওখি। চেঙ বানফম অনী-হুম থন্নমী। ছুটি নুমিত্তদি খুড়াতোলা ঐবু মতেঙ পাংবা ওইনা য়াওহল্লি। ঐনা খাতা কলম পায়, খুড়াতোলা সেরফালা। খুড়াতোনগী মথুং য়ান্না শিংই, চেঙ তাপ পায়বগা চেঙদো ঈশিং থাকপরা থাক্তবরা হায়বদো হেস্তা খঙই। হায়রকনি— ইতৈমগী চেঙসে ঈশিং শাখীনা থাক্ত্রে, লৌবা গুল্লরোই। চেনবা য়াদবনিনা চেঙদাইবীদুনা খুল্লকনি—সত্য, ইপা-ইপু নোরোক তাগে, য়ান্না থাক্ত্রকপা নস্তে, খজিস্তনি। লৌনীংদে-লৌনীংদা দোর খরা হহুনা পীরগা চেঙদো লৌগদৌরিবনি। চেঙদা ঈশিং থাকপিরকনু হায়না খুড়াতোলা ফনা হায়জৈ, অদুবু চেঙদা ঈশিং অদুম থাক্ত্রকই, সেরফালাদা ওনবদা লুখা খরা হেল্লগা শেন্দোং খরা হেল্লা ফনবা হায়দুনা। ঈশিং থাক্ত্রকপা চেঙশিংদো কুইনা পৈদুনা থম্বা য়াদে, কুইনা বোরাদা হাপুনা থন্নবদি মৈ হৌবদৌনা ফোঙ-ফোঙ শাগৎলকই। অমুকখকতি শিলচরগী মহাজনগা মমল য়ানদবদগী ঐথোরগী শঙ্কোই অচৌবদো পিক থম্বা চেঙগী বোরা ময়াম মরোন

মরোন পৈদুনা লৈখি। থামুক লৈয়গা হোংলসু হোংনা তাইদবা য়ারস্তদুনা চেঙশিংদো গাড়িদা মথং মথং হাপকৎলকপদা মথা থংবা বোরাগী মরোল অদুদি মৈ হৌনা শাবতা নস্তনা চাক চাকা কাবদৌনা মুশিন মুশিন মুনা মপাক মপাক লৈয়ম্মী। মদুগী খেপফম অদো ঐখোয় শাখীনা মাঙখি হয়।

য়ান্না শাখীনা মাঙখিবা খেপফম অমগসু ঐ খরা খরা খঙহৌই। চেঙ ফনেন্নে, চেঙগী ভাও হাইগৎকদৌরে হয়বা নিংফুং নিংফুং তাবদগী খুড়াতোম্মা মুমগী শনা-লিকোন ফাওবা বজ্জান থমদুনা চেঙ ফনা য়ান্না বানশিনখি। বাগানগী ম্যানেজরনা শিন্খীশিংগী রেশন পীনবা চেঙ বাৎলজুনা মী থারকখি। খুড়াতোম্মা চেঙ লৈতে হয়না খুমখি। ইত্তামুক মতুংদা খুড়াতোম্মা শিলচরদা থানবা হয়দুনা চেঙ বোরাশিংদো শনগাড়ি অনী-হমদা হাপকৎলগা নোংঙাল্লমদাইদা পুনবা তৌবদা সরোক কারোং য়ৌরমদাইদা বাগানগী ম্যানেজারগী গাড়ি লাকুনা মমাঙদা থৎলখি,—কনাগী চেঙনো? ঐনা চেঙ বানগে হয়বদদি চেঙ লৈতে হয়রক্লগা হৌজিক্লা কদায়দগীনো? ঐগী পার্মিসন য়াওদনা বাগানগী লম্বীদা পোং পুদুনা চংপা য়ান্না? হম্মু হৌজিকমক, চেঙ পুন্মক ঐগী শুদামদা থম্মুচো। দ্যাম ব্লাডি....।

সাহেবনা পাল্লিঙে মতমনি, মখোয়না হয়বদি লোইরে, মখোয়গী চীহস্তা খুন্না য়াবা নস্তে। খেপফম অদো বাগানগী ম্যানেজারনা ওংপা য়াবা ওংখি, বিল ফনা কুইনা নমদুনা থমখি, চেঙগী মমলসু মতুং মনাও অমুক হম্মা তৌদনবা পারা তসিবগী মওংদা তাথবা য়াবমথৈ জাথনা পীরকখি। কনাদা বাকৎলুনি, বাকৎফম লৈখিদে। বাগানগী ম্যানেজার অঙৌবা সাহেবকী মথস্তব, মতম অদুদা! খেপফম অদুমসু খুড়াতোনগী চেঙগী কারবারদো শাখীনা শোকখি।

সংস্কৃত শাস্ত্রনা অদুঙে হয়রম্মী হয়—বাগিজ্যে বসতি লক্ষ্মী, লল্লোন-ইতিস্তা লক্ষ্মী লৈ। অদুবু লক্ষ্মীনা বাস তৌরি হয়বা মফমসে য়ান্না চাউনা চাউনা লল্লোন-ইতিক তৌবা মফমদতা ওইরমাল্লে। পিক্লা পিক্লা চেঙগী কারবার তৌজবা খুড়াতোনগী মনাস্তা লক্ষ্মী ইমাইবেম্মনা লৈরবদি লায়রদুনা নোংমতা লাকপা উখিদে। অদুবু ইমাইবেম্মগী মৌপা গণেশকী শাদোং উত্তিনদি য়ান্না লাকখি মখোয়গী মরোই-মনাও থোকপা উটিগা লোয়ননা। মখোয়না চেঙ পিক থনবা বোরাশিংদো চিকখাইরগা ওরো ওরো তাহনখি, লৈবাস্তা মখুন ময়াম অম্মা হুংপগী লৈছেং মরস্তা চাইখাইরগা চেঙগা লৈছেংগা একাকার ওইহনখি। মখোয় লাক্ৰবদা ফনা য়ান্না বাখি।

লক্ষ্মী ইমাইবেম্মনা চান্সসু চান্সবসু কারবারদি লেপ্পা য়াদবনিনা অদুম চখখি। খুড়াতোনগী চেঙ বানফমদা খাতা-কোলোম পায়বদো ঐসু খুৎলোইরকখি। নুমিাদাংহাইরম চেঙ বানবা লোইরগা চেঙশিংদো বোরাদা হানজিন্দুনা মচিন ফোংচিম্নিবা লোইরগা খুড়াতোম্মা অরেম্মা পৈশাশিংগী শেজাওদো সাইকেল মনীংদা

হাপটিঙ্গা এবু হান্না চৎলন্মো হায়দুনা থারকদৌরিবনি। লক্ষীপুরদা লাইরিক ভল্লিঙেদদি মরক মরক্তা ইবোকাঁ শেজাওদগী মখায় অমা সিকি অমা লোম্বা লোম্বা লৌথোকখি। অদুবু পৈশা মশীংসু খীদবা খুড়াতোনগী অদুক চাউবা শেজাও অদুদগীদি ঐ নোংমতা পৈশা অমা ফাওবা লৌথোকখিদে, লৌথোক্কেসু খনখিদে।

যুম য়ৌরগা পৈশাগী শেজাওদো ইন্দোচাদা পীশিনবগা ইন্দোচানা হংলকদৌরিবনি—নোয় খুড়াতোনদি কদায়দা লৈহৌরি ?

থবক লোইরফাও খুড়াতোম্বা লৈথহৌবসিনি ইন্দোচাগী অশাউবী। হয়েংখৈদি নঙগা হনমিন্নরকউ, হনমিন্নসি হায়যু—ইন্দোচাগী পাউতাক্ৰি। অদুবু পাউতাক অদু ঐনা করম হায়না খুড়াতোম্বা হায়রুগনি, হায়বা ওমখিদে।

নোংমদি খুড়াতোম্বা জিলাদা চৎলুরগা হল্পকপদা ঐনা স্কুলদগী হল্পকপগা চানরুদুনা লসীদা থেংনৈ। অজ্ঞা মদনখোয়গী খোজাল য়ৌরকপগা খুড়াতোম্বা সাইকেলদো ঐঙোন্দা শিন্নরগা হায়রকই—সে, সাইকেলসে পুদুনা নঙ চৎখো। হায়রগা সাইকেল মমাঙদা য়াল্লিবা খাউ অদো লৌথরগা মদু পায়দুনা খুড়াতোন অদুম চঙহৌরে। খাউদুদা য়াওরিবা থাউ মনম নুংশিবা, হকচাং সাবোন লল্প, পাউদরগী কেপ—অতৈসু করি করিনো, পোৎ-চৈশিংদো মীনা তল্পা ওইরমাক্সে খন্দুনা ঐসু সাইকেলদো খৌদুনা য়ুমদা লাকই।

যুম য়ৌরগা ইমুংদা সাইকেল হেক ঈনশিনবগা ইন্দোচানা হংলকই—নোয় খুড়াতোনদি ?

- বাসুহোয়গী খোজালদা চঙহৌরে, ঐনা ইচম চন্না খুমই। পাউখুম অদুনা ইন্দোচাবু শাখীনা খোয়শাউনহল্পে হায়বদো ঐ ভাব তাই।

বাসু হায়রিসে ঐখোয়গী ইমাম্বনি, অজ্ঞা মদনগী মচানুপা অহন্নি। লৈবাক্সা শকখঙবা ব্রান্ডান-পণ্ডিতনি অজ্ঞা মদন। নহা ওইরিঙৈদা কাশীদরা বৃন্দাবনদরা শাস্ত্র তল্পুই হায়, হিন্দী অমদি ব্রজবলী মমারোলদৌনা ঙাঙবা ওমই। অদুনা গৌরলীলাদা রৌখালদা মুগি শাবদা লৈবাক্সা মমিং শোম্বে, লাঙ্গ-লাঙ্গবা মফমদগী ফাওবা মুগি শাবগী বার্তোন ফংঙি। মণিপুরদসু শাগৈ-নাইত মরী-মতা য়ান্না লৈ। অদুনা মরী-মখোঙ থিরজুনা ওইরমাক্সে লাঞ্জেল্পকপা ইমুং অমা মখোয়গীদা মখোয়গী য়ুমগা তপ নন্না য়ুম মচা অমা শারগা শাইদাংদুনা লৈরম্বী। লান লোইব্রবা মতুং চহী মঙা-তরুক লোম ফাওবা ইমুং অদো মণিপুরদা হনখিদে। মতৈ-মনাওতনি, মচা পোজ্জ, নুপা অদো সুনারী শুই, নুপী অদো ঠৌরোক ঠৌরদুনা মশক ফজ্জৈ। হায়রিবা নুপী অসিনি ইন্দোচাগী অশাউবী ওইরিবা, প্রোক প্রোক চাকপী ওইরিবা। মণিপুর নুপীনি, অরায়বা নন্ডে, মইহে তৌশিন্দুনা খুড়াতোনসে উরু-রু লৈদুনা থমথ্রে, অসিনি ইন্দোচানা থাজরিবা। ইন্দোচাসু থখা নন্ডে, মাইব-মাইবী কৌদুনা মণিপুর নুপীনা

লৈশিনবা মঠে অদো লৌথোক্কা কমা হোথনখি। অদুনা মঠে যান্দুনা ওইরিগদ্রা নথ্ৰগা মঠে-মনাও অদুগী কনবাস মতম লোইরদুনা ওইরিগদ্রা মথোয় নোংমদি কাছাড় থাদোক্কা মঠেবাক মণিপুরদা হনখি।

ইন্দোচাগী মথবায় শ্রোক শ্রোক চাকপদো ফবশুম তৌখি। অদুবু কুইহৌদে, থা-মুক মতুংদা খুড়াভোন মণিপুর চংকনি হায়দুনা চংখি। ইন্দোচা লবাই ঈশিং থাদেতা ঙায়খি।

- নোয় খুড়াভোনদো চিঠি থায়কদ্রা, পাউ হায়রকদ্রা?
- তরানিমুক্তা ঙায়রিদা কদায়দগী চিঠিনো, করিগী পাউনো?
- মথোয় মণিপুরগী মীশিংদো যান্না ফন্তে হায়নৈ, কৈসু নম্ববগীসু মীসে হেস্তা হাথলি হায়।

ইন্দোচাগী লাইমন তোয়না তোয়না হৌরকখি।

চহী চুপা হরাও-কুন্মৈ বাস্তবা খুন্নি, থংনবা মৈতৈ খুনশিংগা চাংদল্লবদা ঐখোয়গী খুন্না হেঙ্গি, খুঞ্জাও ওইবদুনসু ওইবা তাই। লাইর-অনং ফনা য়ান্না লৈরিবনি, অদুবু মদুনা হরাও-কুন্মৈগী ঈথক ইপোম হুহুহনবগী বা লৈতে। জগেই রাস, গৌরলীলা, রৌখাল, খুবাক ঈশৈ, বাসোক, লীলা-ফালা, লাইহরাওবা, শজীবু চৈরাওবা, রাউশঙ, লিক্কোন শাম্বা, থাবল চোংবা, কাং শাম্বা, কাং চিংবা, ঝুলোন..... মথং মথং মরী মরী।

ঐখোয়গী খুন্না জগেই রাস ঝাইদগী হেন্না কৎপসি মাইন্মামগী ইপু খোমদোন মৈত-মনাওনি। ইপু-ইবেন অনীদো মচা অমস্তা পোকচদে। শাগৈগী মচাশিং অমগী মচা ময়াম মরস্তগী নুপী গাফ্তা খল্লগা মখোয় অনীনা য়োকই, অদুগা থাজ-য়োঞ্জরিফাও মথং মনাও নাইনা চহী হেক খুদিংগী জগেই মকোক চিংহল্লি। থাজ-য়োঞ্জবসু মখোয় অনীনা তেই। চোঙলম চাদবা পাখং মচাশিংনা ফাগি তৌনে— ভীমনা চারগা শকুনিনা ফায়, খুড়া কাহাইনা পোন্সগা ইপু খোমদোন্না য়োকই। ইহ-জনম অসিদা মমিত্তা মচা অমস্তা উহনবিদ্রবসু হয়েংমুকী মপোক্তদি ইবুঙো মানা শোয়দনা কৃপা তৌবিগনি হায়বগী অচেংপা থাজবা অমগা লোয়ননা ইপু-ইবেন অনীনা চহী হেক খুদিংগী জগেই কৎচরিবনি। নোংগাফ্লমদাইদা জগেই রাস লোইশিল্লকপগী আরতি কৎপদা ইপু-ইবেন অনীনা মমিত্তগী মপি বার-বার শিহুনা ইবুঙো ইবেম্মা অনীগী যুগোল মূর্তি মমাঙদা কপচবদো উরগা নোংদম্মা মাগী থম্মোয় ধোংলোইদবগী বা লৈতে।

জগেই রাস কৎপদা য়ুন্মামগী মাময়াইমা গোপীগা ইনেয়াইমা বিবিগসু পৎতা তাদে। মখোয় অনীগীদি মচা পোক্তবা নন্তে, অদুবু নুপী গাফ্তনি, নুপা অমস্তা য়াওদে। মচানুপা য়াওদনদি হয়েং শিরগা পুং হায়বা নরক অদুদগী কনানা উদ্ধার তৌবিগনি? মদুগীদমস্তনি চহী হেক খুদিংগী জগেই রাস কৎতুনা মৈত-মনাওনা ইবুঙো মাগী মফমদা হন্না হন্না প্রার্থনা তৌজখিবা। অদুবু হন্দকী মপোক ইহ-জনম অসিদদি বিধি-বিধাতা মানা মখোয় অনীগী হায়জবদো থুংহনবিধিদে।

মেরা বায়ুংবগা বাফুকপগা অনীসিদি জগেই রাস অমা নংত্রগা অমদি অদুম লৈরে। ঐখোয়গী ইচে অনীদো জগেই মকোক চিংবদি অমুক্তা ফংজখিদে, অদুবু

জগোই য়াওবদি চহী খুদিংগী ফংখি। চেচেচৌবীদি মখোল ফৈ, জগোই শাবসু পকচে, অদুনা জগোই মখং চংপগী খুদোং চাবা ফনা য়ান্না ফংখি। ইচে অনীনা জগোই য়াওবা নুমিৎ অদুদি লোহিরে— অনকপদগীসু অরান্নদগীসু মরী-মতাশিং ওম্মা ওম্মা লারুগদৌরিবনি, খরমদি অমুন্না লাকপা য়াওনরিবনি, লেন্না লাকপা নস্তে, সনাগী লিক-কোন ময়াম অমা পুদুনা লাকদৌরিবনি। জগোই থোরকপদা ইচে অনীনা শিব-চাবা লিক-কোন অদুদি করি অমুক হায়রুনি—মঙক তেংকথে, খুংশা লুমথে। মকোক চিংবীদগীনা খোমদোন থংলিবী—মখোয় পুন্নমকসুনি। মখোয়গীসু মরী-মতা শাগে-নাতে বাস্তে হায়বদো তাক্রিবনি।

জগোই রাস শাম্বা নুমিৎ অদুদি লাগাও শোয়স্তে, মণিপুৰদা দেবালি শাম্বা হায়রিসে। অনীসে তখন-থানবা য়াদবদৌনা তৌরকই, অদুবু মরীদি সুকলৈ লৈনপোং নস্তে। জগোই রাস তৌনি হায়রদি ময়ামচাসু পাঙনমচাসু হরাওই। মখোয়গীদি জগোই য়েংবা নস্তে, জুব্বার শাম্বা ফংলনি সিনি। জুব্বার মফমদা তিনবসি মখোয়না হেল্লি। থানাগী পুলিশিংসু হরাওই, মখোয়সু লাগাওগী থোলা খুদিংগী দক্ষিণা চাউনা চাউনা ফংগদৌরিবনি। পীদ-লাক্ত য়াপোং নস্তে।

লাগাও মফমশিংদা অঙাংখিংসু ফনা য়ান্না চিংচা চিংচা লিংখিন্দুনা অদুম য়াওখিল্লি। ঐসু মরক মরক্তা লাইবক চাং য়েংবা য়াওখি। অদুবু নোংমদি ইকায়বা অমা য়ান্না শাখীনা নংখি। লালাংগী ইন্দোচা লৌবা খুড়া অমগী থোলাদা মী য়ান্না তিনবদুদা ঐসু মায়থোঙ হাইফেং উহন্দনবা তৌরগা খোঙাউ খাউদা য়াওবা অনা অমা পুথোক্তগা কোক হেক থারুই— ঝাশাদরা মুশাদরা হায়বদুদি কাউস্তে। অদুক য়ান্না চিন্দ্ৰবা মরক অদুদা খুড়াগী জুব্বার শাম্বগী থৌরবা মিৎতুনা ঐবু উত্তমাস্তে, ঐগী আনাদো তাপ পায়খংলগা হংলকই— কনাগীনো অসি। উপায় লৈতদুনা ঐসু খুল্লৈ ঐগীনি। খুড়ানা ঐগী পৈশাদো লৌখংলগা সিকি অমগা হাপচিল্লগা নুংশিনা লাউরকই—চো চো, সিদা অঙাং য়াওবা য়াদে। সিকিদো খাদরল্লগা ঐগী অনাদুমতং পায়রগা ঐ অদুম চেন্নক্ৰে। নুমিৎ অদুদা ঐ ইকায়মনস্তদুনা জগোই য়েংবকা চঙখিদে।

ঐখোয়গী ইয়ুংদি জগোই রাস কৎতে, জগোই রাস কৎত্রবসু খুবাক ঈশৈদি চহী খুদিংগী লিংখংলি—কাংদা, ঝুলোনদা। খুবাক ঈশৈ তম্বিনবা ওজা লাপ্পা থিরুদে। ঐখোয়গা হেক য়ুন্মোন্ননা ক্লেত্রিময়ুম ইনে লৈশাবী লৈ, (বাহেংবমদা ময়ুম পাল্লগসু মপামদা লৈবনিনা ক্লেত্রিময়ুম হায়না অদুম খঙনৈ)। অদুগা বাগা বাংমদা ওরিয়ান্দ্ৰম ইনে ব্রজমণিসু লৈ। মাসু ঐখোয় খুনগী থোকচোম নিঙোলনি। খুবাক ঈশৈ তম্বিবসি মখোয় অনীদা অয়াখা মতমদা তাই। করিশুন্দা জগোই রাসকী সুত্রসু ফমই ইনে অনীসি।

জগোই রাস তখিবদি অরান্দগী ওজা থিরুই। তৌরাং লৈকাইগী তৌরাংবম থেইবীসু মরম মরস্তা তখি। ইনেয়াইয়া বিবিগী মচেনি। মশক-মতৌ ফজৈ, ময়াং লৈবাক্তদা নস্তনা চীংলোন মাপন লান্না সনালৈপাক মগিপুয় য়ৌনা মমিং চংলি। মহাক্তা জিরিগী চীংথংথোয়গী পুন্ন সূত্র ফল্পবদি জগোইদো লেইরে, তাঙনা থোক্তবা কুন্মৈ অমনি।

গৌরলীলা, শঞ্জনবনচিৎবদি তোয়না শান্দে। বাসোকাঁদি মতম লৈতে। বাসোকসু জগোই রাসতৌনা নোং ঙাল্লমদাই ফাওবা শরুরক্ষী। বাসোক্তা পাখংমচাশিংনা শেন থাবা খুংথাসু বাসোকাঁ কুন্মৈ মথেল অমনি। হৌজিকফাও কাউত্রি বাঁশকান্দি ইনেতোনথোয়গী জগমোহনদা সিঙ্গেরবোন্দগী থংঝালন্না অমদি অমুন্না মচীন-মনাওনা শকপা বাসোক্তা ঈনখংলক্কা বা পাখং মচাশিংনা ঙাওশিমখিবদো। মচীন-মনাওদো ঈশৈসু ফৈ, মশক-মতৌসু ফজৈ, মচেনা ঠেই, অদুবু কুলৈ কুচু লময়ৌবী অমুন্না মতৌ লৈবা হেল্লি, রাশি লৈ। পাখংমচাশিংদো শেন অসুম থানরস্বদগী ফুরিং খাউ খালি ওইবা য়াওনরমাল্লে, মাণ্ডোপ ময়াইদা চঙশিল্লক্কা মখুদাংদা শিবা ঘড়ী লৌথোক্তুনা বাসোক শকপীগী খুদাংদা শিবিরক্ষী। অহন-লমনশিংনা লাউরকই—শেন থাবা ফজনা থাওকো। অতোল্লা পাখং অমমুক চঙশিল্লকই, মখুস্তা শিরিবা খুদোপতো লৌথোক্তুগা ঈশৈ শকপীদা শিজিনবিরক্ষী। ভালো লাউবদো হৌরকপদদি ফজ-ফজনা লাউনরক্ষী, খরা থেঙজিল্লক্কা দৌমাল্লে, লোন-লি খরসু হাপচিল্লক্কা। অহন-লমনশিং তুমিল্লা লৈবা য়ারক্সমাল্লে লাউরকই—ইবুঙোথোয় ভালো লাউবা চুন্না চুন্না লাউ। তাগদবলিং অদুনা তাদ্রবনিনা পুংলাঙ। পাখংমচাশিংদো ঙাওশিমবদা হিদামবদৌনা তৌরকই। ভালোনেহে থবায়লাকপী হায়না লাউরল্লগা পাখংমচা অমনা সাইকেল অহনবা অমা মাণ্ডোপ ময়াইদা ঈনশিল্লকই। পাখংমচা অমনমুক মাণ্ডোপ ময়াইদা চঙশিল্লকই, মশাদা লিৎলিবা ফুরিংতো শং লৌথোক্তুগা ঈশৈ শকপীগী ময়েংবান্দা য়ানশিনবিরক্ষী। অহন-লমনশিং ফন্না য়ারক্সমাল্লে লাউরকই—লেইশিল্লো লেইশিল্লো, ঈশৈ লেইশিল্লো, মচোম্পাক আক-পাক নাইরকত্রে।

জগোই রাসতি তম্বা মতমদা মরক মরস্তা য়েংই, শান্দা নুমিংতদি হৌবদগীনা লেইবা ফাওবা য়েংই। খুবাক ঈশৈসু অদু মঙাই, তম্বদসু মাণ্ডোপতা শকপা মতমদসু হজ্জিন হজ্জিন অদুম য়েংই। অদুনা জগোই রাসকী ঈশৈ হৌবদগী লেইবা ফাওবা হাইফেং ফায়, খুবাক ঈশৈগীসু। খোঞ্জেলসে ফস্তবনিনা ঈশৈ ফায় হায়দুমঙাই শকপদি য়াদে ইশানা ফনা পামজরবসু।

গৌরলীলা অমদি রৌখালশুস্বদি পংশান শান্দে। ওমাঙলীলাসু পংতৌ তৌদে ঐথোয়না য়ান্না অভাং ওইরিঙেদা। কাছাডা লীলা পার্টি পংলৈ লৈতবা অদুনসু ওইবা

তাই। এনা অঙাং ওইরিঙেদা শুমাং লীলা অহানবা উবসি মোইরাং পবনি, মণিপুরদগী লাকপা পাটি অমনা শাম্রবনি। অনীশুবা লাঞ্জাও মনুংদা ওইরমাস্তে। পুলিদা অহানবা ওইনা উবা লীলা ওইদুনা ওইরমাস্তে য়ান্না নুংঙাইখি, মতাং খরদি হৌজিকফাও শংশনে উরি। কাও ফাবনী মতাংনি। নোংবান্না কাওদো ইরাই-জাইনা ফাবা য়াগদৌবোই খন্দুনা নাপলগা লোয়ননা চঙশিনখিবদা কাওনা মঙোন্দা ওনশিল্লজুনা তাম্রবদা নোংবান্না মাণ্ডোপ ময়াইদু থুংনা কোয়রৈ-লৈদুনা চেনবদো, অদুগা চেম্মা চেম্মা লাউবদো—নোংবান ঐগী য়াইবী থবায় লৌখিবা তারে, কনা কনা লৈবগে ঐবু অমুস্তদি কনবিয়ু হায়না লাউবদো হৌজিকসু শংশনে উরি। অদুগা লাইরমচা পিতং-পাতংগা খন্দনা ঙাইহাক কাওগা ঈন্নরগা অদুঙৈগী হারী নীংশিংহন্দুনা হায়জবদা কাওনা তেথরজুনা ফাহনখিবদো, মদুদা কয়্যাতা নুংঙাইখিবা।

মতাং অমনা ইবুধৌ থাংজিংগী লাইবুংদা অমুদোন নোংয়াইগা মজাইবেম্মা থৌইবীগা অনীনা জগোই শাম্রমিন্নবদুনি। — ইবুধৌ থাংজিংগী লাইমাঙদা জগোই কথমিন্নববু অদুক লাপ্পা লেপমিন্নরিবিদি করিগী, পারী নোংয়াই চঙশিল্ল, খজিঙংগা খজিঙংগা, অদুগা মজাইবেম্মসু খজিঙংগা চঙশিল্ল, খজিঙংগা খজিঙংগা.....। মথোয় অনীনা ইকায় ইকায়না তপ্পা তপ্পা নকশিন্নরকপদা ভাবোক ময়ান্না থবায় তানা নোকপদুদি। অদুদগী নোংথোল মশামকসু হরাও মথোই কাদুনা জগোই শাগৎলকপদো—

ফজৈদা নীংখিদা,
শাগৎলুদা সনাইল,
ইচাগা ইমৌগা.....।

অঙাং ওইরিঙেদা য়ান্না তোয়না য়েংখিবিদি বাংলাগী নাটকনি। মসিবু য়াত্রাসু কোঁই। মৈতৈগী শুমাঙ লীলাগা হাইফেং মাস্তে। চহী খুদিংগী চা-বাগানদা দুর্গাপূজাদা নুমিং ছন্নি, কালীপূজাদা নোংমা—মসিদি শোয়দনা নাটক তৌই। মরক মরস্তা কলকাতাদগী য়াত্রা পাটি লাকপসু য়াওই, মথোয়না শাম্রবা লীলাদি য়ান্না নুংঙাই। মণিপুরগী লীলা পাটিনা শাম্রবা লীলানা কাছাড়গী লীলা পাটিনা শাম্রবদগী হেম্মা নুংঙাইবশুংখনি। থংনবা খুন্দা লৈবনিনা বাগানদা তৌবা নাটকশিংদো অমস্তা চিখদনা হৌবদগী লৌইবফাও য়েংই। ঐথোয় অঙাংশিংতা নস্তে, থবায় য়াওবা অহনশিংসুনি। ঐথোয়না মিৎ কুণ্ডমথে নুংঙাইনা য়েংবদি লান শোক্রবগী মতাংনি, লান শোক্রবা তোয়না য়াওম্রবদি লীলাদো পংনুং নুংঙাইতে। নাটক য়েংলুবগী নোংঙানবদা ঐথোয় ইচিমাও গাস্তা উতেক্ক-বাতেক্ক শাবা থাঙ-ভেন পায়দুনা লান শোক্রগদৌরিবনি। লান ঙাইহাক শোক্রগগা অমা নথ্রগদি অমদি চেনবা নথ্রগা শিবা ভাবনি। অদুবু চেনবা নথ্রগা শিবা হায়বসি কনাসু পান্দবনিনা ফনা কুইনা লানদো অদুম চথৈ।—

চেন্নোনেহে নথ্রগা শিরোনেহে হায়ব-কাদো তারসু তাপোৎ নন্তে।

ক্লাশ ফোর-ফাইভ তল্পকপগী অদুৱাইদা ঐথোয়গী থংনবা খুন রানীপুরদা শুমাঙ লীলা অমা উৎলৈ, রামায়ণগী ৱারীনি, উধারবোন্দগী কাঙবুনা শান্নরবনি। য়ান্না নুংঙাইছি। মদু উরুবদগী ঐথোয় অভাংশিংসু লীলা শান্নসি হায়দুনা ৰম্মরে। অদুবু লাইরিক্তি লৈতে, লাইরিক য়াওদনা লীলা করন্না তমগনি? কনামতনা হায়ত্রগসু ঐ ইতোমতনা লীলা ইগে ৰম্মে। বাগানগী কৈথেলদা রামায়ণগী তাংকক তাংককী ওইনা ইবা নাটক মচা মচা য়োল্লি, সিকি সিকি পীদুনা ৰরা লৈরে। অবাংপা তাংককশিং অদুনা কলকাতাদগী চেন্নে। নুংঙাই-নুংঙাইগদবা তাংককশিংদো ৰম্মগা মৈতৈরোলদা হন্দোকে, চপ চানা হন্দোকপা হায়বদুমক্তি নন্তে, ঐনা ৰঙজ-হেজবা মৈতৈরোলদা হাইফেৎ শঙ্কোন হোংহনবগী ৱাতনি, ককথোক-ককশিন হাপতোক-হাপচিন ইনীং তৌনা তৌরে। বাগানগী নাটক য়েংবদা ঐথোয়না য়ান্না নুংঙাইখিবিদি লান শোৰুবগী মতাংনি। অদুনা ঐসু ঐগী লীলাদা লান শোৰুবগী মতাংনি য়ারিমথে হাপচিলে। অদুবু ঐগী মৈতৈরোলদি করিমুক হায়রুনি, হৌজিক নীংশিংলুরগা পুক্রিং অসি নুংশি। মতাং অমদি হৌজিকফাও নীংশিংলি, লঙ্কাগী নিংথৌ ৱাবণনা রামচন্দ্রদা হায়রিবনি—সাইরোং পায়খৎলু, লান তৌনসি। মাজোন্দা ফমদুনা লীলা তম্বা য়েংলিবা লৈকাইগী ইনেশিং অমনা চুমথোকপিরকই—সাইরোং হায়গদবা নন্তে লীকুংতেন হায়গদবনি। মসিনি মতমদুদা ঐগী মৈতৈরোলগী থাক।

লীলা তম্বদো য়ুন্নাংগী ইনে জয়ন্তীথোয়গী শুমাঙদা তমই। ইমুং অদো অভাং অপিকপা লৈতে, ৰরা চিকই। অদুবু লীলা তম্বা য়েংবা লাকপদি মাজোন অদো হাইফেৎ থল্লি, ইমা-ইবেম্মা অয়াবনি। নুমিদাংগী চাক-ঈশিং চাবা লোইবগা হেত্কা লাক্কে, যৌরকপগা ৰা শায়বগা খায়বগা লেপ্তে, হিদাক থকপশিংনা হিদাকপুদা শ্রোক শ্রোক। ভাবোকী খুংতিনদো উবদা ঐথোয় হরাওই, লীলাসে মায়দি পাক্কেনি। হনুমান শাবা মাইন্নাং মোহমা ময়া হিগৎতুনা ফন্-ফন্ চোংদুনা হেক থোরকপগা মাগী মতৌদুদা ময়াম ৱা নোকই, হায়রকপা য়াওই—মমাঙ চীংদা লৈবা শল্পুপ পুবা য়োংজাউদো অদুমক হেক মাল্লি। অতৈমক নথ্রবসু হনুমান শাবসিমদি ফজনা পাল্লনি ৰল্লি।

ঐথোয় মশেন তুমিমা হায়নৈ, লীলা ফোঙবা নুমিত্ততি লঙ্কা মৈ থাবগী মতাং উৎপদা হনুমানগী ফিনা শাবা মমৈদো কেরোসিন ৰরা চোংহল্লগা মৈ চাকহনবা তাই। ৱা তাবদা মোহন হরাওই—ঐ তৌবিগেনে কৈসু লৈতবা থবজুবু। অদুবু লীলা ফোঙলমদাই নুমিৎ ৰজিৎ ৰায়শিল্লক্কেবদা নোংমদি মোহনদো লাকখিলে। পাউ লৌবদা কন্না নারে হায়বা তারে। মাইবনা লাইওরুবনি হায়, উরুম লৈকাইগী লম্বী মপান্দা হৌবা লাইওইরবা খোঙনাং পাখী মথক্তা লৈবা ফথখিৱা লাইমুদুগা ওরুবনি।

নীনি-ছন্নি লৈরগদি মোহন অদুম লৈখিছে। পাউ ভাবদা কয়্যাতা নুংঙাইখিদি। হনুমান শাবদুনা লৈখিবদা ঐথোয়গী লীলাদুসু অদুম থুপচিন্বে।

মতম খরা মতুংদা ঐথোয়গী খুনদা ধৌদোক অমা থোকখি— কাংগী মতমদনি। অয়ুক, নুমিৎনা মাজোন ময়াই যৌরকপগী অদুবাইদা ঐথোয় অভাংশিং মাগী মাগী শজোনদগী শন থাদোক্লগা পুন্নপ হোইদুনা পুরগা মনীংগী চীংদুম অমদা হোইজিল্লম্বী, ঙাইহাক লৈরগা শন-ফালা শেনবগী পালি ভাবা মীদুনা ময়ামদো শেনগদৌরিবনি। ঐথোয়না শনশিংদো থাদোক্লগা ফৈদোম মঙা-তরুকেলোম চৎপতা ঙায়রি, শনশিংদো বো বো খোংদুনা চীংথক্তগী চেহরকই। অনকপদা শম্পোং খেইরিবশিনো লাউনরকই—শা লৈরে, শা লৈরে।

ঐথোয় ময়াম খংলেপ লেপতুনা য়েংই। মইহে মইহে শম্পোং খেইবা তোফুনা চীংদুমদো কোয়শিনবা হেই। খরমনা লাউরকই—হুই কৌরকউ, হুই কৌরকউ।

ঐথোয় অভাংশিং ঙাঙনৈ—ঐথোয়গী অসোমদবু চেনশিল্লক্লবদি লৈখোন্না মমায়-মমিৎতা হেজ্ঞা চাইশিল্লগা লোইরে, লৈখোন্না থোমজিন্দুনা মমিৎ উল্লবদি কৈসে লায়না ফাবা নৎত্রগা হাৎপা য়ানি। কয়্যাতা নুংঙাইল্লবা রাখলনো। ঐথোয়দা য়াওরিবা খুংলাই হায়ববু খুংতা পায়রিবা শাচে অম-মম অদুতনি।

কৈ ফাবগী লৌশিংসে ঐথোয়না পুথোকপা নন্তে। পাঠশালা তন্নিঙৈদা লাইরিত্তা য়াওবা বারী অমদগী ফংবনি। বারীদো অসুন্ননি।

খুঞ্জ অমদা কৈ অমনা শন হেক হেক হাৎতুনা চারম্বী। খুঞ্জাশিনা কৈসে করন্না ফাসিগে নৎত্রগা হাৎসিগে খন্নরম্বী। কাইনথৎদা উপায় অমা পুথোফ্রে। খন্নবা মতুংইন্না কৈনা শোফুনা শিরবা শন অমগী মনাক্তা অকোয়বদো উনা-বানা ময়াম অমা চাইথোফুনা থন্নে, অদুগা উনা-বানাশিংদো থৈবোং মনপ তপ-তানা তৈশিল্বে। কৈদুনা খঙদদুনা শনদো চাগে লাকপদা থৈবোং মনপা মথোঙ মরিমক পুংনপ নপন্নে, মদু তৈথোফুনা তৌবদা মমায়, মমিৎ পুন্নমক উনা-বানানা পুংনপ নপশিনখিদুনা কৈদো মমিৎ উন্বে। তাঞ্জা চারে খন্দুনা খুঞ্জাশিনা চেনশিল্লক্লুনা উতুপ-বাতুপা থাদুনা কৈদো হাৎলে।

লাইরিত্তা পাখিবা বারীদুনা ঐথোয়দা কৈ ফাবগী লৌশিং পীৰতা নন্তনা ঈচং-থৌনাসু পীৰি। অদুবু ঙাইহাক মতুংদা চীং কোয়শিন্দুনা কৈ ভাল্লিবা ময়ামদুনা 'কৈ চেহন্নে, কৈ চেহন্নে' হায়দুনা লাউরকপগা লোয়ননা কৈদুনা চেহরকপা উবদা ঐথোয় কৈগী ময়ামদা লৈখোম চাইশিনবগী বা-ককা নীংশিংখিছে। 'চাচা আপন প্রাণ বাচা' চাচা নথবায়তা হিনেবা হোংনৌ— ঐথোয়সু ইশা ইশাতগী থবায় হিংলগা লোইরে হায়দুনা খুদক্তা নাইমে থাঙ্গৎতুনা য়ুম য়ৌনবা চেহ্নে। কৈদুনা ঐথোয়রোমদা চেনশিল্লক্লবদি ঐথোয় য়ুম য়ৌবা নংবগী বা লৈতে। কন্মাক থক্ থক্ নিকখিদুনা

লৈখোম ময়জ্জদা চেনবদুদি কৰিমুক হায়নি, মঙদা শামুনা তাম্বদা চেনবদুমঙাই, খোঙসে লুমথখিবগুম তেই।

ঐখোয়না যুম মৌবগী ঙাইহাক মতুংদা কুলিমচা অহুম কৈনা শোকে হায়দুনা ঙীনা পুংতৈ তৈদুনা পুখৎলক্ৰে। পাখং ফারবা ঙাঙনি, ঐখোয়গী কোম্বুপতা লৌ-শীং উবগী তেংবাংবা ওইনা লৈবনি, মখোয় অহুনা কল্পদুদি চাম্বনা য়েংহৈখিস্বে, শিত-শিৱদবা মান্নি।

লৈকাইগী মাণোপতা কাংগী উৎসোব থোংলি অজ্জা নবদীপ। অজ্জাদো মশা-মউ ফৈ, মপাঙ্গল মখৌনাসু। কৈগী পাউ তাবদা উৎসোব থোংব-ককা খোয়জ্জখিস্বে—এৱা, কৈদুবু কয়াম চাউৱদুনা, খুৎচাবী চৈ অমা পায়ৱগা মফম চানা হেক থোম্বদা অদুম লোইগদবদুবু,—অদুঙৈ ঐখোয়না অঙাং ওইৱিঙৈদা অহন-লমনশিংনা থাঙ-তা উতুপ-বাতুপতনা মহাদেব চীংথক্তা কৈ হাংখিবদুদি। মহাদেব চীংথক্তা কৈ হাংখি হায়বসি বাৱী নঙে, তশেংনা থোকখিবনি।

উৎসোব চাবা হেক লোইবগা খুং তৈথোকপেই-তৈথোক্তবোই মহাকী খুৎচাবী চৈ অমা পায়ৱগা অজ্জা নবদীপ লৌবুকলোমদা কুমথখি। অদুবু কুইহৌদে, ময়াম লাউনৱকখি—বামোন নবদীপ কৈনা শোকে, নবদীপ কৈনা শোকে। মশা পুন্না ঙীনা পুংতৈ তৈৱবা অজ্জা নবদীপ মী মৱি-মঙানা পুখৎলকখি—ময়ান্না ঙাঙনৱকখি—শা-কৈদা নাপন তৌবা য়াপোং নঙে।

চাক-ঈশিং লোইবগা ইপছৌ বাগানগী ম্যানেজাৱ সাহেবতা কৈগী পাউ পীবা চংখি। চৈৱক অসিদা থংনবা মৈতৈ-পাঙল খুন বাগাদগী শিকাৱ হেবা মখোয় অম-নীসু নোংমৈ পায়দুনা থুংলৱে। ইপছৌসু সাহেবকী কাৱদা তোংদুনা সাহেবকা লাকমিৱৱে। থুংলবগা মখোয় অনীমক কৈ লৈৱিবা চীংদুম অদোমদা পাংৱে। ঐখোয় ময়াম মহাদেব চীংথক্তা লেপতুনা কুন্মৈ য়েংলি।

পংকুই কুইহৌদে, নোংমৈ মখোল অমা তায়। ময়ান্না হায়নৈ—পাল্লম্বনি পাল্লম্বনি, সাহেবনা কাম্বনি। ঙাইহাক লৈৱগদি ঈখেংনা মশা পুন্না জ্জ জ্জ শিহুনা ইপছৌদো পাবোনা মনজ্জদা পোদুনা পুখৎলক্ৰে। ফিভম অদু যৌৱফাঙবদা ইপছৌগী মৱিংজেল-মখৌনা হন্দে—থোৱাইমচা, কৈদুসু শাখীনা শোৱুমগনি, মনজ্জদা ফমথৱগা ঐসু থাঙজৌনা চোপ চোপ হেঙ্তা য়াহুবনিনে।

নুমিৎ অদো ইপছৌনা খুইদগী হেমা শোকখি। ময়ান্না হায়নৱকখি—কৈবাউ পুবা মীনা কৈদৌদসু শা তানবা য়াঙৱোইদবনি, শানা অতম্বনা মাবুতনি শীনেৱকদৌৱিবা।

আলিপুৱ মিশনগী ডাক্তৱশিং লাক্ৰুনা অশোকপশিংদো লায়েংলখি, মখোয় নুমিৎ খুইংগী লাকখি। কুলিমচা অহুমদুদি পংকুই কুইদনা ফৱকখি। ইপছৌগা অজ্জা

নবদ্বীপকদি ফনা কুইনা ফমদা তাদুনা লৈখি। অদুগা ইপছৌদি খুকউদা শাখীনা শোকপা মরম্মা পুন্নি চুন্না মখোঙ নামা শেক-শেকতুনা চৎখি।

নুমিৎ অদুদা কৈদো হাংপা নৎত্রগা ফাবা গুমখিঙ্গসু খুঞ্জাশিংনা কৈদো চঙনা ফাবা নৎত্রগা হাংনবা লাং শাদুনা হোংনবদি তোখিদি।

করি বাখলদগীনো খঙদে খৌদোক অসি ঐনা বারী ওইনা ইগে খন্নকখি, নুমিদাং কয়া চে-কলম পায়দুনা মতেক মতেক ইখি, তৌবতবু মৈতেরোলদা নন্তে বাংলাদনি। মৈতেরোলদা লাইরিক তমদবনিনা মৈতেরোল ইবা হৈতে। মতমদুদা কাছাড়দা মৈতেরোলনা লাইরিক তম্বগী বাখলসে লৈরমদে, খুদোং চাবসু লৈরমদে। বাংলাদি স্কুলদা তম্বতা নন্তনা অভাংশিংগী দমন্তা ইবা আউট-বুক কয়াসু পারে। অদুনা ঐনা খঙজবা থাক অদুদা বাংলাদি খুংলোয়না ইবা গুলে। মৈতেরোলদি ঐঙোন্দগী ফনা লাগ্না লৈরম্মী।

ছাপা ময়েস্তা মৈতেরোল ইহান-হান্না পাখিবসি আলিপুর মিশনগী পাম্রিশিংনা মরক মরস্তা ঐখোয়বু পাউ হায়দুনা পীরকপা লিফলেট মচা মচাশিং অদুনা ওইবা তাই—‘প্রভু যিশুগী অফবা বা-পাউ’, ‘অরান খুভম ফংনবগী লম্বী’ অদুগা নিউ টেস্টামেন্টকী মণিপুরী শায়োন ‘অনৌবা বা লেপ্নবা’। পানীং-পানীংদা পানবা হোংনখি, অদুবু অঙকপা লোন্না-পুদাদুনা ওইরম্মায়ে করিমতা ভাব-মেন তাবা গুমখিদি। মতাং অসিরাইদা ওইবা তাই, পাবোনা মণিপুরদগী মৈতেরোলগী লাইরিক অনীখক পুরকখিবদো, অমনা ওক্রম ইবোমচা সিংহনা ইবা ‘লাইয়েং লাইরিক’ অদুগা অমনা মুতুম বুলন সিংহগী ‘বিজয় পঞ্চালী’। অহানবগীসিনা পাবোনা মাইবা শাবদা মতেঙ য়ান্না পাংখি। আনোক য়াওদ্রবদি পাবোনা ময়েক অকুম্বদো পাবা গুমদবনিনা ঐবু য়ান্না তোয়না পাহল্লি, ঐসু মার-মারদুনা পাননবা হোংনখি। অদুবু লাইরিক অনীসিনা মৈতেরোল ইবদদি ঐবু মতেঙ পাংবা গুমখিদি।

মতম অদুগী ঐনা ইবা মৈতেরোলগী নমুনা অমতং উরবদি ঐগী মৈতেরোল ইবগী থাক অসি ফজনা খঙবা গুমগনি। পাবোনা মখুং ফজদে হায়দুনা মরক মরস্তা ঐবু চিঠি ইহল্লি। পাবোনা বারোলদো হায়, ঐনা ই—

শ্রীহরি

পরমপূজনীয়,

শ্রীযুক্ত মাইবুঙগী মাফমদা শতকোটিরক হান্না খুরামজখিবনি।

মারমদি কারি থইদকপা.....

শ্রীগোবিন্দগী খাউজালদাগী মাইবুঙহোয় কারি থইদকপা তউরিরেই খাল্লি। আইখোইসু কালীমাই ইমা ইবেমাগী কৃপাদাগী কারি

থইদোকলা তউদে। ইতি—

শ্রীরতন সিংহ

ঠিকানা—

শ্রীবৃদ্ধ মাইবাম ইবুঙহাল সিংহ

সাং হিয়াংথাং, পোং আং ইম্ফাল

মণিপুর, আসাম

মণিপুর ইরগা অমুক আসাম হায়না ইবসিগী রহস্য ঐঙোন্দা মতম কুইনা
পোমাই হাংবা ঙমদনা লৈখি। মণিপুর অসিবু মতম অদুদা আসামগী মনুং চল্লমদ্রা ?

চহী কয়ামুক মতুংদা খঙলকখিবনি, মসিগী মরম অমদি লৈরম্মী। মণিপুরগী
পোস্টেল মেইল-সার্ভিস অসি আসাম সার্কলগী মনুংদা লৈরম্মী। অদুনা 'মণিপুর,
আসাম' হায়না ইনরম্মনি হায়।

অনীশবা লাজাও লোইব্বা মতুং ফনা কুইনা ফাওবা লাজাওগী চেনাখোল হুইবিদে, অহেইনদুম হেঙ্গলকপদৌনা তৌখি। চৈরজুদা ১৯৪৭কী আগস্ট ১৫ লাকবি— ভারত স্বাধীন ওইবা নুমিং। নুমিং অদো স্কুল ছুটি ওইরবসু ঐখোয় লোইনা স্কুল কাখি নীংখা তম্বগী হরাও নুংঙাই ফোঙদোকপগী অচম্বা থৌরমদা যাওবা। অথুম-অহাও যেন্দুনা ঐখোয় অঙাং ময়ামবু পীজবি, ওবাশিংসু চাখি, মফম অদুদা তিল্লখিবা মীশিংসু। ওবাশিংগী মরক্তগী, ফনা ফনানো কাউন্সে, মখোয় অম-নী অদুগা তিল্লখিবাশিং অদুগী মরক্তগী অম-নীসু বক্ততা তৌখি, ফজ-ফজবা বাঁহে কয়া হায়খি। চহী চনিরোম ইংরেজগী মখা পোল্লনা লৈরম্বদগী ঐখোয় ভাবতবাসী পুন্মক ওসিদগী নীংখাতম্বা ফংলে। অসুক কুইবা ঐখোয়বু নমখদুনা থল্লম্বা, ঐখোয়বু ওৎতুনা নৈদুনা শুমদুনা চারম্বা সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশকী নুমিং ভারতগী তাখে। হৌজিক ঐখোয় ইশাবু ইশানা শাসন তৌজরগনি। চাহোংলগনি গাহোংলগনি, লাইর-অনং কোক্লগনি, ভারতকী নুংঙাই রাইফববা নুমিং অদো থোবক্লে। বক্ততা লোইবা খুদিংগী অহন লম্বা তৌবদো উরগা ঐখোয় অঙাং ময়ামসু খুবাক প্রোক প্রোক খুখি। স্বাধীনতা হায়বদুগী অর্থ নীংখিনা খঙবোই খঙদবোই ঐখোয়সু হবাওখি, নুংঙাইখি। ভারতকী নুংঙাই রাইফবা নুমিং হায়বদো হয়েংদগী থোরক্লেবোই খনখি।

অদুবু থোরকখিদে, নুংঙাই-রাইফবা নুমিং হায়বদো, ফনা কুইবফাও লাকপা লৈখিদে। মদুগী মজ্জতা নোংম নোংমগী অবা-অনং হেঙ্গলকপশুম তৌখি। পোংচৈগী মমল নোংম নোংমগী হেঙ্গলকখি, শেথন-চানবা ফিরোল ফংবা বাবকখি, নুমিদাং থাউমে থান্ননবা কেরোসিন ফংজিল্লকখিদে। মীয়ান্না গাঙনবা হৌরকখি— অসিরা স্বাধীন হায়বদুবু। মহারানীনা পানবদুনা হেন্না নুংঙাই। মহারানী ভিক্টোরিয়াদো শিখিবা কুইরে হায়বসি মীচম প্রজানা খঙদে, বৃটিশকী অরোইবা নুমিং ফাওবদো মহারানীনা পাল্লম্বনি হায়না খল্লি। লাইরিক লাইশু হৈতবা মীচম প্রজাশিং অসুন্ধী মতীক লৈবাকী ঈ-পাউ খঙলমদে, অসুন্ধী মতীক মখোয়বু অমম্বা তাইবং অমদা থম্বিরম্বী।

পোথৈচ বাৎপগী, ফংদবগী অৰাবা মঙক কন্না হায়গৎলকখি, মমলগী বাদি কান্ধদে, মৈনি। ফিরোল ফংদবগী চৈথেং য়ান্না কনখি, অদুবু কাঙলুপ অতৈগা য়েৎনক্কাবদা মৈতৈদনা চৈথেং অসি খরা বাৎপশুম তৌখি। মদুগী মরমদি মৈতৈগী য়ুমথোঙ খুদিংদা নুপীশিংনা ফি শাই, ইয়ুং মনুংগী শীজিগ্ননবসু কৈথেলদা য়োন্নবসু। অৰাবদি লং ফংদে, লং লৈগে হায়বা ফংদে। কৰি মরমগীনো খঙদে। সরকারনা ফিভম অসি লাকশিগ্নবা, ফিশাবীশিংদা লং খরতং ওইরসু ফংহন্নবা লংগী মমল কন্টোল তৌই, রেশোন সিস্টেম হৌদোকই। অদুবু রেশোনগী এজেন্ট ওইরিবশিংনা মমিংতগী ওইনা লং খরতং য়েছোৰুগা অয়াস্বা শৰুৰুত ব্ল্যাকমাৰ্কেটতা থাদোকখি। মতাং অসিবাইদনি রেশোন হায়বা বাইহেসিগা ব্ল্যাকমাৰ্কেট হায়বা বাইহেসিগা মটিন মনাওদৌনা ময়ান্না তোয়না পন্নরকখিবদো।

ঐখোয়গী অদুৰাইদা খুন খরদুগী রেশোন এজেন্ট ঐখোয় খুনগী অমনা ওই। লাইরিক খরা হৈ, মবুক মপাউসু ফৈ, মহাক্সা এজেন্ট ওইবদো খরা ফগনি হায়না ময়াম খন্নখি। অদুবু মীওইবগী ফন্তবা শাজং হায়বসি হৌদোৎনা ঙারৌ লাক্কাদগী তাঞ্জা লুমদুনা লৈবশুম তাঞ্জামতং ফংলবদি হায়দুনা ঙাইদুনা লৈবা জাং ওইরমানে। অহানবদি থবক খরা ফজনা তৌবশুম তৌখি, অদুদগী কদোমদগী নুংশিংনা অমা শিংলকপশুম তৌখি। মতম খরা মতুংদা নুপাদো মফি-মরোল নানখৎলকখি, চুকপ অহাওবা থকৎলকখি, রেলি সাইকেল অশংবা তোংখৎলকখি, লৌশীংসু খরা লেপশিগ্নকখি, লৌবুক কুস্বা ফাওবদা খোঙউপ থাদোরকখিদে। কুইহৌদে, নোংমদি বা-বা লাউনরকখি,—লং বাণ্ডল ময়াম অমা গাডি়া হাপচিগ্নগা কদায়দনো পুনবা তৌবদা থানানা লস্বীদা ফারে হায়য়ে। লোংগুপ তানবদা লোংগুপ্পা উন্নবা ঙাশুম মহাক নাছোকপা য়াখিছে। নুমিং কয়ানিরোম পুলিশ লোকাপ অমদি হাজংতা লৈখি নুপাদো। ফাদোক তাদনবা কোয়চেন চেন্দুনা হোৎনবদা পুলিশ অমদি উকিলগী শেন ছনবদা লেপখৎচরুবা লনথুমদো থন্নাথক্কী লাইজশুম পুংতাক তাকখি। মহাক্কী দশাদো উবদা ঐখোয় য়ান্না নুংঙাইখিদে। অদুবু মী খরনদি হায়নখি, য়ান্না চানীংলবদি লেছুনা তোকপনি। খরনমুক হায়খি, নিজ কর্মফল হায়দুনি—মানা মানা তৌবা মানা মানা ফংবা। মহাকপু নুংশিবা মী খরনমুক হায়খি, ঐখোয় খুনসিদা মাবু কন্নকপা খরা লৈ, মীগী অফবা উবা ঙমদবা, মখোয়না খুদোব্বী থিনজিন্দুনা তৌরিবনি।

লং মরাং কায়না ফংদ্রবসু মৈতৈশিং অয়াস্বদি লশিংদগী লং নাইদুনা মাগী মাগী ইয়ুং মনুংগী শেৎন-চানবা ফিরোল শাখি। কৈথেলদসু য়োনখি। ঐখোয়গীদি পাবোনা মরক মরস্তা পাতিছড়া বাগানগী কৈথেলদগী লশিং বোরা অম-মম লৈরুই। মাইল তরেং-নিপাল্লোম লাগ্না হপ্তাগী ওইনা কাবা পাতিছড়া বাগানগী কৈথেলদা চীংমীশিংনা লশিং, য়াইঙং, মোরোক অতেকপা, পানা-নচিববা য়ান্না য়োপ্পে হায়।

পাতিছড়াদগী মরক মরক্তা লাই-থরোইসু পুরকই, লৈরকপা নস্তে, হল্পকপদা লম্বী মপান ওইদুনা লোকতা চেনবা ঈশিং ইচেল মচাদগী কুমথদুনা খুন্মকপনি। পাতিছড়াদগী লাই-থরোইদো য়ান্না হাওই, থরোই অতৈগা মামদবশুম তেই। হোয়, পাবোনা মরু ওইনা লৈরকপদি লশিংনি, লশিং অঙৌবা মরক মরক্তা লশিং অঙাংবসু য়ান্নকই। লশিং অঙাংবদু তোঙান্না খন্দোক্তগা মদুগী লংতনা খাঙদা কুনা য়ৈদুনা ফনেক নংত্রগা ঐখোয় অঙাংশিংনা শেৎনবা খোঙগ্রাউগী ফি শাই। খাকিগী খোঙগ্রাউ শেৎলম্বদগী লশিং অঙাংবনা শাবা ফিগী খোঙগ্রাউ ঐখোয় ফনা কুইনা শেৎখি।

ফি ফংদবগী অমদি লং ফংদবগী অরাবা খরমথে খেৎনবা ওমম্বগসু কেরোসিন ফংদবগী অরাবা খেৎনবদি ঐখোয়দা লায়না থোকখিদি। মতম অদুগী কেরোসিনদি অঙৌবা নস্তে, অঙাংবনি, মৈঙাল থেইনা থোক্তে, তেংগালিসু য়ান্না কায়। অদুবু অদুগুয়া কেরোসিন অদুসু ফংদবা হায়বসে শাখীরবা অরাবা অমনি, মরু ওইনা লাইরিক তম্বা অঙাং লেবা ইমুংগীদমক্তদি। রেশোনগী দুকান্দগী মরক মরক্তা পৰামুক করিমুক ফংবদুনা নুমিদাং মুখু অনীশুনা থানবা কোমদে। ঐখোয়গী ইমুংদদি মীসু য়ুমসু য়ান্ননিনা অরাবা অমনি। ইপছৌনমা মাজোন্দা মৈ অমা থান্দবা য়াদে, মৈ মম্বদা লাউরকদৌরিবনি। মরক মরক্তা ঐখোয় খরা খরা চাউরবা ছাত্রশিংগী লাইরিক পাননবা কট্টোলগী কেরোসিন পৰা অম-মম স্কুলদা য়েল্লি। অদুবু মদুনা কোমবদি বায়। অদুনা ঐখোয় মরি— ঐনে বালানে বাবাহম্মে বীরেস্তনে ঐখোয়গী টেবল অচৌবদুগী ময়াইদা মুখু অমা থান্নগা ইকোয় কোয়শিন্না ফল্পগা নুমিদাং লাইরিক পামিমে। তাচৌদি ঐখোয় মরিনা লাউনা লাউনা লাইরিক পাবদুনা মাগী এলজব্রাগী ফোর্মুলাশিংদো চীনফা পুবা ওমদে হায়দুনা তোঙান্না পাই। টেবল ময়াইগী মুখুদা হারা কংত্রগা হাপনিংঙাই লৈরকত্রবা মতমদা মোমবতিনা শিল্লি। মোমবতিনা চাকুনা তুমম্বদা ঐখোয় লৌশিং অমা পুথোকই— নেসেসিটি ইজ দি মাদর ওফ ইনভেনশন হায়বদো চুম্বা ভাই। মোমবতি মখীশিংদো খোমজিল্লগা কোথি মচা অমদা নংত্রগা তেংগোংগী অমদা হাপচিল্লগা ময়াইদা চোক মতেক অমনা দোশি ওইনা বিল্পগা মৈ থাল্লি, মৈঙালদুদা ঐখোয় লাইরিক পাই। মদুসু ফনা কাম্মে, ফনা কুইনা চংলি।

কেরোসিন ফংনদবগী মতাং অসিদা অরানবা পাট্টেনা শেন তানবগী লৌশিংসু থোরকখি। ওইজ-ওইথক তানবগী পাট্টে থিবদা করি করিগুয়া মতাংদা অচুম-অরান অফ-ফন্তগী বাখল মাঙখিবসু য়াওই। ঐখোয়গী খুন্দমক থোকখিবনি। নুপা অমনা কেরোসিন টিন খরা লোন্না লৌরুদুনা লৈরে হায়দুনা নুমিদাং অমা কনা কনা লৈহৌগগে হায়দুনা ভুমিনা পাউ চেল্লি। কেরোসিন টিন অমা ফংবা হায়বসি অরায়বা নস্তে, অদুনা লুপা তরানিথোইদা কেরোসিন টিন লোইনমক নুমিদাং অদুদা লৈনখি। মথংগী নুমিত্তা কেরোসিন টিনদো মমায় খুগাইরুদদি কেরোসিন অমত্তা য়াওরম্মে,

কেরোসিনগী মৎস্ততা ঈশিং ঙ্গাঙা ওইরল্লে। কেরোসিননি হায়দুনা য়োল্লকথিবা নুপা অদুগী ময়ুমদা চৎতুনা থিরুবদদি নুপা অদো থিবা ফংস্বে। অহিঙ অদুমস্তদা ময়ুম থাদোস্তুনা কদায়দনো চেনস্বে। নুপা অদু চহী ফনা কুইনা ময়ুমদা হজ্জিন্নকথিদে।

মতাং অসি রাজনীতিগীসু য়ান্না চরাংনবা মতাংনি। কমিউনিস্ট পার্টি অমদি মসিগী লৌমীলুপ কৃষক সভাগী লমজিং মখাদা তেভাগা আন্দোলন কন্না শাগৎলকপা ভাঙ্গানি। লৌমীশিংনা দাবী তৌরকথি— লৌবুকী ফৌথোকী শরুক অহমগী শরুক অনীদি লৌমীনা ফংগদবনি, লৌবুনা শরুক অম্মা। অসুক কুইবসি লৌমীশিংনা মখোয়গী হুমাংল চপচানা ফংদনা লাক্ৰি, লৌবুকী পোথোক অয়াস্বা লৌবুশিংনা লৌদুনা লাক্ৰি। লৌবুস্তা নোংজু-নুংশাদা লৈখোম-লৈনাং তিস্থা-কাক্কে মরস্তা হুমাং জু-জু শিহুনা শরু-শয়াং তেকপমথৈ থবক শুরিবনা লৌমীশিংনি। মপাঙ্গলতা নস্তে লৌমীশিংনা পুথোক্লিবসি। লৌ উবদা চঙবা শন-ইরোই, মরু-মরাং অসিনচিংবসু লৌমীশিংনা পুথোক্লিবনি। অদুনা লৌমীশিংনা পোথোকী শরুক অহমগী অনী ফংফম থোকই হায়বসিদা হেন্না দাবী তৌবগী বা য়াওদে। লৌমীশিংগী দাবী অসি ফংফম থোকপা দাবীনি, অচুস্বা দাবীনি। দাবীগা মরী লৈননা লৌমীশিংগী অকনবা ঈহৌ শাগৎলকথি। মসিবু তেভাগা আন্দোলন হায়না খঙনথি। তেভাগা আন্দোলনগী মৈরী কন্না চাকৎলকথি। আন্দোলনগী মৈ চুবা হৌবদি তেলেঙ্গানাংদনি, মফম অদুদগী মথং মথং লম্বে চাকপদৌনা শন্দোরস্তুনা নোংপোক ভারতকী মফম কন্না যৌরকথি।

চৈরকসিদা ১৯৪৮গী ফেব্রুৱারিদা ভারত কমিউনিস্ট পার্টিগী অনীওবা কংগ্রেস কলকতাদা ফমথি। মীফম অদুদা ফোঙদোক্লথি, ভারতনা নৌনা ফংলিবা নীংতস্থসি লৌমী-শিম্বী অমসুং লাইর-অনংশিংগী দমস্তদি অর্থ থোকস্বে, মসিদি টাটা-বিরলাশুস্বা শেঞ্জাও পায়বা ক্যাপিটেলিস্টশিংগী মরন-মথুম হেন্না হেন্না পৈশিনবা মাননবা মখলগী নীংতস্থনি। লৌমী-শিম্বী লাইর-অনংশিংগীদমস্তদি হায়রিবা নীংতস্থসি নমথাক্লি—ইয়ে অজাদী বুটা হৈ। মীফম অদুনা ৱাংপে লৌথি— লৌমী-শিম্বী লাইর-অনংশিংগী মুক্তিগীদমক খুংলাই পায়দুনা বিপ্লব তৌবা তাই— খুংলাই পায়বা লালহৌ, তেলেঙ্গানাগী লৌমীশিংনা হৌরিবা খুংলাই পাইবা লালহৌসি অচুস্বা খোঙথংনি, তেলেঙ্গানাগী লম্বীনা অচুস্বা লম্বীনি।

কলকাতা কংগ্রেসকী ৱাংপেসে হেক লাউথোরকপগা ধীনথবা ভৌদনা ভারত সরকারনা কমিউনিস্ট পার্টি অসি অহিমা য়াদবা সংস্থান ওইয়ে হায়না লাউথোরকথি। লাউথোরকপগা লোয়ননা কমিউনিস্ট লুচিংবশিং ফাব-পুনবা হৌরকথি। অদুশুস্বা ফাব-পুনবা অদুদগী নাছোক্তনবা পার্টি অসিগী পোরোম-শ্বারেংদগী হৌদুনা ঙামু-ঙাঙা ফাওবা অণ্ডারগ্রাউন্ড চঙথি। মীৱোং লিশিং লিশিং কয়াদুগী মরস্তগী অনী-অহমদি ঐথোয়গীদা লৈরথি। পংকুই কুইনা লৈতে, নুমিং খরনি কাঙবু অম্মা লৈরস্তগা

মথোয়দো কদায়দনো অমুক চৎখি, অদুদগী কাঙবু অমমুক লাকই।

নোংমদি ওলাংথাগী নুখিলনি। হমাংনা জু-জু শিহ্না স্কুলদগী হল্পকপগা লাইরিক-লাইও থমজিল্লমদুনা ঈরুজথোক্তুগে হায়দুনা পুন্নিরোমদা চৎখি। পুন্নি মপান হেক যৌবগা ঐ হাইফেং গুচচানৈ। মাঙদা ঈরুমায়েথজফমদা ঈরুজরিবসি কনানো। লৈশাবীসু মাল্লি মৌনহাসু মাল্লি, মশা-অউ ফে, ঠোরোক ঠোই, য়েংবদা নুংঙাই, ফনেক শেৎখি, অদুবু মৈতৈ নুপীদি মান্দে, মৈতৈ নুপী নস্তে। ওইহাক গুচচানরুংবা মতুং ভাব তারকই, নুপী অমগসু থুংলরমাত্রে। খল্লি, লৈশাবী নৎত্রগা মৌনহা অমনা কমিউনিস্টকী লালহৌদা য়াওদুনা কোয়রোং লোৎতুনা করিগীদমস্তা অসুম হায়না অবা-অনা খাঙলিবনো।

নহানমথৈদি নুপা গাঙ্তনি লৈররিবদো। নুপী হায়ববু মৈতৈ নুপী মৌয়াংথাং অমখন্তংদি য়াওই। মহাজুংদি মরক মরস্তা খাই মাঙলুরগসু অমুক ফুং হেস্তা ফাওদোরকই। মথোয়গী মমিং-মথা ঐখোয় খঙদে, হংসু হংলুদে, হংলুবগী কামরোইসু খঙই। হংত-হংলুরগা মমিং অমা হায়রকনি, অশেংবা মমিংদুদি হায়রকোই, হায়রকনি অরোংপা মমিং অমা। ঐখোয়গী থাইনগী য়ুমজাওদুগা ইপহৌগীনি হায়দুনা ফমেক্সোমদা শাবা য়ুমদুগা অনীগী কারস্তা খাজিল্লগা শেংবা কাদুদা মথোয়গী তুম্ফম-চাফন্নি, মথোয়গী ওফিসনি, অচেংপা মিটিং তৌফন্নি। নুপীশিংদি ইচেখোয়গা ইচেখোয়গী ফমুংদা তুমিমৈ।

মসি পুন্মকসি রানীপুরগী গারিয়ারম ইবাই নারামা শীল্লকলিবনি। ইবাই নারান ঐখোয় অদুবাইগী কমিউনিস্ট লুটিংবনি, গাঙব-শকপা য়ান্না ফে, কুচু ঠৌরদুনা মশক মতৌসু ফজৈ। য়ান্না নহা ওইনা কমিউনিস্ট আন্দোলনদা য়াওরকখি। তশেংবদি ইরাবতনা মাবু দীক্ষা পীরখনি হায়বা য়াই। গাঙব-শকপা লৈবতা নস্তনা মথৌনা মরিংজেনসু ফে। নোংমা ঐখোয়গী মনীং চীংগী চীংগোন্দা লৈবা চু শুম্ফমদা অয়ুক অমা লাকই। বারী শান-শানা মহাক্সা হায়রকই, ঐদি সুকফা ফাহমোই, ঐবু ফাগে তৌবা পুলিশতুদি থাংসিনা থিন্দুনা হাংতোক্সমগনি হায়রগা মখুংতা পায়রিবা খুদুপমুক শাংবা থাঙদো উৎলকই।

ঐখোয়গীদা লৈররিবা মীশিংদো, মৈতৈ নুপী অদুতং নস্তনা, লোইনমক বাংগালীনি। অদুনা ঐঙোন্দা ইকায়বা অমদি নুংঙাইতবা অমা ফাওখি— মথোয়বু ঐখোয়না চারিবা সৌগ্ৰি থোংবা, লফু ইরোম্বা, চকেম অগোম্বা, শগোল হরাই-উতি অসিনটিংবসিবু হৈনরিগাত্ৰা। অদুবু মথোয় মবুস্তি থম্মা থম্মা চাখি, হাউব হাউতবগী হৈনব-হৈনবগী বা লৈতবগুম তৌখি। লানফমদবু কনানা হাউব-হাউতবা হৈনব-হৈনববা খিগদৌরিবা।

মীরোংখিংদো ঐখোয়গীদতা নস্তনা ঐখোয় খুনগী য়ুম অমনীদসু লৈ। মরক মরস্তা মথোয়না মী খোন্সগা, মরু ওইনা নহারোলখিং খোন্সগা মিটিং তৌই,

কমিউনিজমগী মরমদা বা ঙাঙই, করিগীদমত্তা খুংলাই পায়দুনা বিপ্লব ভৌগদৌরিবনো হায়বনচিবা ময়ামদা খঙহমবা লাক্লে। মখোয়না হায়বা বাশিংদো তারগা ঐখোয়দা অচেংপা থাজবা অমা পোক্ৰকই— কুইরোইদমাক্লে বিপ্লব হায়বদো, কমিউনিজম হায়বদো লাক্লে, লাইর-ইনাকখুনবগী খেঁমবা লৈররোই। মরক মরত্তা নুমিদাং ঐখোয়গী শৃমাঙদা খুনগী পাখং মচাশিং খোমগা সিফাইগী প্যারেড তখিবদৌনা তখি, মখোয় লোইনা লালহৌগী লান্মী ওইগদৌরিবনি। নুপীমচাশিংদনা ঙৈশে তখি, বিপ্লবকী ঙৈশে— হাইগৎসি বাৎনা ফিরালসে ঙাঙলবা লাইরবশিংগী ঙনা..., হৈ সামালো হৈ সামালো হৈ সামালো ধান হো (চেকশিল্লু-হৈ চেকশিল্লু-হৈ চেকশিল্লু-হৈ ফৌদো)...। মৈতৈরোন্দা খরা বাংলাদা খরা। মরক মরত্তা পাখং লৈশাবী লিকোন শাম্বদসু ঙৈশেই ইচেখোয়না শকপা য়াওই, পাখংমচাশিংগী মরত্তগী কনাশুম্বনা অদু শকউ অদা শকউ হায়বসু য়াওরকই।

অসুম হায়না বিপ্লবকী ঙরাং কন্না হৌরকপা মতাংসিদা নোংমদি পাউ অমা লাকই— জালোন্তলাদা পুলিশকী নোংমৈশুলিদা মী মঙা তরুক শিরে। মখোয়গী মনুংদা ইকুই কুইদনা মাসমারা নিঙোল অমা লুহোৎখিবা খোইরোম গৌরহরি য়াওরি। মাসমারা নিংঙোল অদো ঐ মশক খঙই। ঐঙোলগী খরা হম্মগসু তোলেদখুন্দা ইপুবোকখোয়গা য়ুমলোম্বদা মখোয়গীসু মরী-মতা লৈবনা শকখঙনখি, করি করিশুম্বদা বরাকী তোৰান্দা নাছবীনচিৎবা শাম্বমিল্লখি। পাউদো তাবদা ওছোন্না নুংঙাইখিদি। নুমিৎ অদুদা পুলিশকী গুলিদা শহীদ ওইখিবা অতৈদি— য়াইখোম ইমাচাউবী দেবী, উশম জয়কুমার, থোকচোম গৌরসিং অমদি সনাতোন বাউরীনি।

কাছাড়দা তেভাগা আন্দোলনগী মৈ হৌবা মতল্লি। জমিদারনা লৌমীদগী লৌ শৎপা য়ারোই, ফৌথোকী শরুক অছমগী শরুক অনী লৌমীনা ফংগদবনি, লৌবুনা শরুক অমা অসিনচিৎবগী দাবী কনখৎলকখি। দাবী অসিনা মাঙদা থম্মগা লৌবুন্টা কুমদুনা লৌ খাউরুই। জমিদারনা পুলিশ পুরজুনা মখোয় তানখাইনবা হোৎনখি, তানখাইবা ইয়ামক য়াদ্রবদা পুলিশনা নোংমৈ কাপখি।

খৌদোক অদো থোকপগী নোংনীন মতুংদা ঐখোয়গী খুন্দা পুলিসনা অহিঙদা লান্দারখি। মীরোৎশিংদুদি হাম্বনা পাউ তাবনরা করিননো খঙদে অমত্তা ফংখিদি। মখোয়গী মতুংতা মীরোৎ থম্মি হায়দুনা মখারৈকাইগী ইপন হৈতোন, মাইস্নামগী খুড়া কৃষ্ণন অমদি কমিউনিস্ট পাউখোম্লোই নহা ওইরিবা মাইস্নাম বীরচন্দ্র ফাদুনা পুখি। অহিঙদুমত্তদা রানীপুরগী ইবাই নারানগী অপোকপা গারিয়াস্বম কাস্তসু ফাখি। ঐখোয় ইমুংগীদি কনামতা ফাওবা ফাখিদি, ঐখোয়গী ইমুংদা পুলিশ চঙসু চঙলমদে— করিগীনো ময়াম ওরুখি।

ক্লাশ ফাইভ সিন্স তন্নিঙে অদুহাইদনি। হেডমাস্টার সুনাহর আলিগা চম্পুপুয়গী তজরুপ আলিগা মখোয় অনী কলকাতাদা নুমিং খরনি কোয়বা চংলুই। তজরুপ ইমামবা ওইরবসু ক্লাসতি ঐনা অমা হেল্লি। হেডমাস্টারদো তজম্মিলখোয়গা মরী মতা থোংক্লে, অদুনা মখোয়গীদা লৈ, ময়ুমদি কদায়দনো অরান্না খুন অমদনি।

কলকাতা কোয়রুপদগী হল্পকল্পগা মখোয় অনীনা লীখিবা বারী অদুদি করিমুক হায়রুনি, লোইবা নাইখিদি, নুংঙাইবগী নুংঙাইবা ঙাক্তা ফজবগী ফজবা ঙাক্তা। হেডমাস্টারদগী তজরুপনা খরা হেল্লি। লম্বীদা নুমিং কয়ানিনো ট্রেন তোংবদা মী মখল মখল উন্নবগী বারী, কলকাতা উবদা ওকগা, বাংল-বাংলবা ফুরা দলান, মীনা চিক্ক-চায়নবা ওমদবা লম্বীথোং, ট্রাক বস টেক্সি, মীনা চিংবা রিক্সা, হাওরা থোং, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়েল, ফজ-ফজবা পোংচে যোনবা চাউর-চাউরবা ফজ-ফজরবা দুকান পরেং লম্বীগী নাকয়েস্তা... লোইবা নাইদি ময়ামদো উরকপগী বারী।

তজরুপনা লী— নোংমদি মানুগা ঐগা ফিরোল খরা লৈরুসি হায়দুনা দুকান অমদা চঙঙি। থোঙজিন্দুদা লৈশাবীরা মৌনহারা খঙদে, মশক মতৌ ফজবগী শাড়ি নান্না শেংগী নুগী অমনা মখুং জুর তৌদুনা ঐখোয়বু ওকই। ঐখোয়সু খুং লোমদুনা মহাক্সা নমস্কার তোরিবদো ওকই। ঙাইহাক ফিরোল অমনী য়েংলগা থোক্কপদা ওসাইগী নুগীদো মাগী মফমদুদা অদুম মখুং লোমদুনা লেপ্তুনা লৈরুম্বী, কনাগী দত্তিনো মহাক্সা অসুম লেপ্তুনা লৈরিসিবু, ওছোক্সা বারম্মনিদা খল্পকই। মসিদি মতা অমনি হায়দুনা ঐখোয় অনী মনাক্তা চঙশিন্দুনা য়েংঙুই অদুগদি কয়াতা ইকায়ম্বে, নুগীদো থবায় পান্দবী ওইরন্নে, অশাবা মূর্তি। ঐখোয় অনী কয়াতা ইকায়ম্বে, মপান্না থোরক্সগা নোকসু নোকই। হয়েং য়ুমদা ঐখোয় অনীনা হল্পগা মীঙোল্লা তমথোকনুসিকো হায়নৈ।

মখোয় অনীনা লীবা বারীশিংদো তার-তারগা থবায়সে নুংঙাইরক্তে। ইমামবনা কলকাতা য়ৌরুপবা, কলকাতা কোয়রুপবা! অদুগা ঐনা কলকাতাদি লায়রদুনা জিলা ফাওবা চংলুজি, জিলা মশক উম্বি। ইতোমতা পুঞ্জিংসে নুংশিরকই।

হোয়, কলকাতাগী ফুরা দলান, হাওরা থোং, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়েল অসিনচিত্তবুদি উল্লেখ বায়স্কোপকী উপু মনুংদা। উপুদো ছায়াবাজিসু হায়নৈ। মরক মরক্তা ক্লেং ক্লেং য়ৈদুনা মকোক্তা ছায়াবাজিগী উপু থোংদুনা লাকপা দেশবালী নুপা অদুদা পৈশা অঙাংবী অম-মম পীরগা মাগী উপু মনুংদুদা য়েংবদো—কলকাতা সহর দেখো, দিল্লী সহর দেখো, বুখাই সহর দেখো...। য়েংবগী পেনবা নাইখিদে, মহাক্সা লাকপা খুনিংগী পৈশা অঙাংবী অম-মম পীরগা অহনসু অঙাংসু উপুগী মীছংথোঙ মচাদুদা খুং অনীনা মিৎ খল্লগা য়েংবদো।

নোংমদি ঐখোয় ইমামবা খরা জিলা চংলুসি হায়না লেপ্নরে। জিলা হায়রিসে শিলচরনি। মতমদুদা খুজংদা শিলচরবু জিলা হায়বনা হেমা চংনৈ, শিলচর পংহায় হায়নদে। জিলা হায়না খঙনখিবসি কাছাড় জিলাগী সদর স্টেশন ওইবদুদা অদুম চংনখিবা জাংনি। কাছাড়দতা নঙনা মণিপুরদসু শিলচরবু জিলা হায়না খঙনরম্মী। মহারাজ চন্দ্রকীর্তিনা সাহেবশিংগা শিলচরদা উনদুনা দরবার তৌখিবদো জিলা দরবার হায়না খঙনরিবদুনি, শিলচর দরবার হায়নদে।

নুমিৎতো নোংমাইজিং ওইরমাম্লে, স্কুল ছুটিনি। ঐখোয় মরি মঙা গুস্তানা চাক চখোম অম-মম চানরগা সাইকেল অনীছমদা জিলা পাংলে। বাগাতারাপুরগী আহম্মদনা ঐখোয়গী লিদারনি হায়বা য়াই। মহাক্সা ঐখোয় ময়ামদগী রাং-চাউবা হেল্লি, লম্বিং-তুম্বিংসু মহাক্সা হেমা খঙই, মহাক্সি জিলাদসু চংলুরে হায়। ঐদি জিলা পাংবা লম্বীদা খোরগান্দিগী হেল্লুদ্রি।

ঐনা খঙবা খোরগান্দি (খোরোইকান্দি) লাছোজুনা খরা চংলগা তুরেল মথক্তা শাবা থোং অমা লাম্লে। আহম্মদনা হায়রকই,—বান্দিতুরেলনি, বরাকী য়েংলোমদা লৈবা তুরেল মশাশিংগী মমিং অঙাং ওইরিঙেদা চীনফা পুখিবদো, জিরি চিরি বান্দি মথুরা জাতিজা...। মদুগী বান্দিদুনি। খরা চংলগা বেরেঙ্গা খেবা য়ৌরে। মফমসিদা বরাক লানগদৌরিবনি।

আহম্মদনা হায়রকই—জুরিন্দা আসোম রাংমদা লৈরি। ঐখোয় মপান ইপান থোস্কোকহৌরসি। মতাং অসিদদি লিংজেন মান্নবদা হায়নরিবদুনি।

মপান থোকা থোকা ভুবল্লরা হেমান্নর কনানো অমনা থিক থিক নোক্ককই।

- কৈদৌরে, কৈদৌরে?

- কৈনোমা নীংশিংলকপা, মনীং লৈকাইগী মাইসাম হনুবগী বারীদো। বারীদো ঐখোয়সু তাম্লে। খংনীং নীংশিংলকপদা ঐখোয় ময়াম অমুক পুন্না ফাক ফাক নোকমিঁমৈ।

থাইনগী অহন লমনশিংসে ওছোক্সা চোঙলমদি চাখিঙ্গবা য়াওবা জাং ওইরে। মাইসামগী অহনদো মান্নসু ফিংই হায়। মোকক্ষমা অমগীদমক কাছারী কাগদৌরিবনি

জিলাদা। মতমদুদা গাড়ি-নুংলি পংলৈ লৈজি, পংচেন চেনজি। ওস্তা খোঙশান্দবা
 যাদে, হোৱেন পেওদানা মমিং কৌরকপদা 'হাজির' হায়হৌদ্রবদি মোকদ্দমাদো
 মায়খীংদৌরিবা। নিংখম খাগী নুংলি। অদুনা ওস্তা হৌগৎলগা ঈরু মায়খজদুনা
 নংবোই নংদেবোই চাক ঈশিং চখোম অমা চারগা কাবুলদগী লৈবা ওভারকেট
 অমনবদো থোক লিৎশিজগা পুং ভরা মমাঙদা জিলা য়োনবা ময়ান্নবা অমগা মখোয়
 অনী প্রপ প্রপ ধোরক্লে। বেৱেজা য়ৌরগা মপান থোকে হায়দুনা হেক ফমখন্সবদি
 মাইনামগী অহনদো খাই লাউজ্লে, লাউরকই— থোৱাইমচা, ওহোংকপা হায়দুনি, হাথু
 হাথু থোক্তকপদা ঐবু মনুংদা ফি অমস্তা খোংলমজ্লে।

অহন অনীদো থবায় তানা নোকমিমে হায়। জিলা য়ৌরগা দুকান অমদা
 চঙদুনা ফৈজোম অমা লৈরগা মদু শেৎতুনা কাছাৰী কায় হায়। বাৰীসে ফনা কুইনা
 ঐখোয়গী খুন্দা চারোন ওৱোন ফাওবা লীনখি, লীবা খুদিং ময়াম থবায় তানা বা-
 বা নোকমিমে।

জুৱিন্দা থুংলরে। বস অমগা শনগাডি অমগা হাম্মা কাখৎহনজ্লে। জুৱিন্দাদো
 হাইফেৎ ফজনা লুপথে, গাড়ি অনীদো ফনদি লুখমাজ্লে। ঐখোয়সু লোইনা কাখৎলে।
 চম্পপুৱ খেবাদা অমদি তোলেনখুন খেবাদা বরাক ফনা য়ান্না লাছোক-লানশিন তৌজ্লে,
 অদুবু জুৱিন্দাদা অমস্তা লানজি। ওসিদি পুলিগী অহানবা ওইনা জুৱিন্দা তোংবসিদা
 নুংঙাইবা অমা ফাওরকই। তোংলিবা জুৱিন্দাসিসু ইচম চম্বা মীনা হোনবা জুৱিন্দা
 নস্তে, ইজিৱা হোনবা জুৱিন্দানি। মনুংঙাই অমনি জাহাজ তোংবদৌনা।

বেৱেজা খেবাদগী পুংখায়মুক চংলগা হাইফেৎ মোংপা মনম কনন্সবা মফম
 অমা য়ৌৱে। আহম্মদনা হায়রকই— 'সিৱাইসি চামড়াশুদাম হায়দুনি, 'সিৱাইদগী
 চাউন হৌৱে।

চামড়াশুদামনিবা নমখীফম থোকই। বাঁশকাপি পুৱানা বাজাৰ য়ৌৱমদাইদসু
 চামড়াশুদাম অমা লৈৱস্মী, শাউন অখোকপা ময়াম নুংশাদা ফৌবগী নমখীজ্লেবা মনন্না
 মপাদো ফাওবা যাদে। নাতোন মেয়গা চেনবোই লাকপোই মপাদো লাছোৱিৱনি।
 ভাৱতবৰ্বনা নীংখা ভম্বদা লৈবাক অনী থোকপদগী পংকুই কুইৱমদনা পুৱানা বাজাৰ
 মনাকী চামড়াশুদামদু খঙহৌদনা মাঙখি, নোংপোক পাকিস্তানদা হোংজ্লে হায়নৈ।
 ময়মদি চামড়াশুদামদুদা থবক তৌৱম্বা মীশিংদো ঐখোয়দুৱাইগী মী অমস্তা য়াওদে,
 মখা লমগী মী ঙাঙনি।

শিলচৰ শহৰগী খুইদগী ময়াম ওইবা অমসুং ময়েলসু ওইবা সেক্টেল ৰোড
 য়ৌৱগা ময়ামদো কৰি কৰিনো খৱদি চাখিসি হায়দুনা 'ফরিদপুৰ মিস্টাৰ ভাণ্ডাৰ'
 হায়না মমিং চাউনা থাৰা অখুম-অহাও য়োনবা ছুকান অমদা চঙলে। ঐখোয়বু উবদা
 নুপা অমা প্রপ প্রপ থোক্তকই, হৰাও-হৰাওনা ঐখোয়বু কৌশিলি লাউ লাউ, মী অতৈ

রাওরিয়া। মহাকপু উবদা ঐখোয় হরাওই।

অহাঙবা টেবল অমদা কোয়শিন্না থাবা চৌকিশিংদুদা ঐখোয়বু ফমহন্নগা হংলকই— করি করি চাগগে?

নুপাসে ঐখোয়গা ফজনা খঙনৈ। ঐখোয় খুনগী কারোংদা লৈরিবা দুকানদুদা চহী অমরোম লৈরস্মী, ঐখোয়গী ইমারবা সুশীলগী ময়াস্মশিং থোকই। ঐখোয় ময়ান্না খল্লি, মহাক্তি ওহোন্না চাউনা অখুম-অহাওগী দুকান ফল্লস্মেদা।

ঐখোয়না অদু অদা হায়না খন্নরিঙেদা মহাক্তা হায়রকই— ফরে ফরে ঐনা থোকপা পুথোরক্লে।

হায়রন্নগা মনুংদা চঙখিদুনা প্লেট অম-মমদা রসগুন্না, লালমোহন, সিঙ্গারা... অতৈসু করি করিনো অমনীগা হাথুনা পুথোরক্লে। অখুম অহাওদো চাবা লোইরমদাইদা ফোং ফোং শারিবা চা কপ অম-মমগা পুথোরক্লে। থংনবা টেবলশিংদা মীসু থক্করি হায়দুনা চা অশাবদো ওইঙমদমখে থাঙ্গৎতুনা চুপ্পবদদি ইস্ করিনুংগীনো হায়দো য়ৌই, মোৎশিনবসু ওমদা ওথোকপসু যাদা। লৈ পোঙ্গুনা নুমিৎ নীনি স্মি চাক ইনশাং মহাও খঙখিদে।

- পৈশা কয়া থোক্লে? সুশীলগী ময়াস্মদুদা ঐখোয়না হংঙি।

- যারে যারে, পীরস্মনু। নখোয়না নোংফাদোক লাকপবু। পৈশা লৌহৌদ্রে। ঐখোয়নসু নমদুনা পীরস্মা তৌরুদ্রে। খল্লি, অসুক চাউবা দুকানগী মপু ওইরিবদব, খঙন-চান্নবা ঐখোয়না নোংফাদোক লাকপদা মহাকসু ইজ্জৎ তৌফম থোকইনা।

মতম খন্নগী মডুংদা অশেংবদো খঙলকবি, সুশীলগী ময়াস্মদো ফরিদপুর মিস্টার ভাগারগী মপু নঙে, মাদি দুকানদুদা য়াওবা ইচম চম্বা কর্মচারীনি, পোৎ-টে য়োনবা য়াওবনি। মদু খঙবদগী থবায়সে নুংঙাইরকখিদে। ঐখোয়বু খঙন-চান্নবনি হায়দুনা হরাও-হরাওনা পীজ-পীথক তৌবদা মহাক্তা তোলাব খন্নতং ফংজবদুদগী ফনা য়ান্না ককথৎলমগনি, য়ামদ্রবদা নুমিৎ মরি মঙানিগী তোলাপতি কক্কমগনি, খল্লুবদা ঐখোয় নুংঙাইরক্লে। লাইরেম্মা মশুণ ডাকপদা লফুৎ কাদুনা শি হায়নবদো মঙোন্না থেক্কমগনি।

অখুম-অহাওগী দুকানদুদগী থোরক্লেগা আহস্মদনা তাক্ককই— মাঙদা উরিবসিনি ওরিয়েন্টেল সিনেমা হায়দো। মখোয়গীসিদি হিন্দী তৌরিমাল্লে। ময়েক চাউনা থারিবসে য়েংঙু, 'অদ্য রজনী'। অদ্য রজনী হায়রিদো ফিন্নগী মমিং ওইরবোই খল্লি। কয়্যাতা পঙপ্তবনো ঐখোয়না পঙলিবদো! অদ্য রজনীগী অর্থ ফাওবা হেক খঙদবা।

খরা চৎলগা আহস্মদনা হায়রকই— কলাবতী টোকিজ য়ৌরে, অসিনি। মখোয়গীসিদি বাংলা তৌরিমাল্লে। মসি 'য়েংলসি'।

এঙোন্দা মত্তম কুইনদগী চম্পদুনা লৈরকপা পোৎশক অমা খঙনীংদুনা আহম্মদতা হংথি— ওরিয়েন্টলদনা সিনেমা, কলাবতীদনা টোকিজ, সিনেমাগা টোকিজগা করি খেয়বগে?

চহী অহম মরিরোম মমাঙদা তোলেনখুনদা লৈরিঙেদা ইন্দোচা অনীনা শজোহিদা ফি শানা শানা এঙোন্দা হংথি— নঙবু সিনেমা-কা হায়বদো য়েংজরদ্রা?

এনা খুমথি— য়েংত্রি। টোকিজদি য়েংলে।

গিক্লিঙেদা এংখোয়গী খুনগা থংননা লৈবা চা-বাগিচাগী সাহেবনা পুরস্কনা কুলি ময়ামগা লোয়ননা লম্পাঙা ফমদুনা য়েংথি ফিজং অমদা থোরকপা মমিগী কুইন্দো। মরোল মরী করিমতা খঙদবনিনা করিমতা ভাব তাখিদি। অদুবু নুংঙাইনা য়েংথি। অহন লম্মা মদুবু টোকিজনি হায়নথি।

এগী পাউখুমদো তারগা ইন্দোচা অনীনা থবায় তানা নোকথি।

আহম্মদসু নোকফেং তৌরকই— অদু ফাওবা খঙদ্রিবোরে?

এগা ক্লাশ মামরবসু আহম্মদ চহীদদি এঙোন্দগী মথক্লি। অদুনা ওইরিগদ্রা সংসারগী ঈ-পাউ অমদি জ্ঞান এঙোন্দগী মনা খরা হেমা লৈবগুম তৌই। মহাভি আউটবুক মাম্মা পাই, বাংলাগী আউটবুক। এবু আউটবুক পাবা হেনহনথিবসে মহাক্লনি হায়বা য়াই। এংখোয়না তন্নিবা এম ই স্কুলসি লিংখংপা কুইজিবনিনা আউটবুক পংলৈ লৈতে। মহাভি মথবজ তন্নকপনিনা মথবজ স্কুল লাইব্রেরীদগী লাইরিক বায়র-বায়রগা পাই। মহাক্ল পাবদা নুংঙাইবা লাইরিঙো এবুসু পাহম্লি। অদুম হায়না মহাক্ল পাহনথিবা লাইরিকশিং অদুগী মনুংদা খরদি হৌজিকসু নীংলিংলি— বাংলাদা শম্মা হন্দোকপা ড্যানিয়েল ডিফোগী ‘রোবিন্সন ক্রুশো’, অহানবা লাঞ্জাওদা চিঠি পুথোক-পুশিন তৌদুনা চাউরবা খৌদাং লৌথিবা খুন অমগী বারী ‘কমাণ্ডার কবুতর’, সর্কাস পার্টি অমদা মমাগী অমত্তা পোকচবা মচানুপাদো ফাদুনা পুবিষিবদগী মমা-মচা কায়নবগী নুংশিব্বা বারী ‘মায়ের ডাক’ (ইমানা কৌবা), অফাওবা মীথেই মীহেন কমাগী পুন্নিবারী যাওবা লাইরিক ‘নতুন যুগের নতুন মানুষ’ (অনৌবা যুগকী অনৌবা মীওই)... অসিনচিংবা। অকোনবগী লাইরিক অসিদা যাওবা লেনিন, স্তালিন, সান ইয়াংসেন, হিটলার, কামাল অতাতুর্ক, ডিভ্যালেরা-নচিংবা মীথেই মীহেনশিংগী পুলি বারী পারুবদগী এংখোয়সু সমাজগী অফবা থবক খরা তৌনীংবগী বাখল পোক্কথি।

বাখল অসিনা মাঙজিন থাদুনা এংখোয় খুনগী ইমাম্বা খরা পুন্নিগা অহানবা ওইনা ক্লব অমা লিংখংলি। ক্লব অসিগী মক্ল ওইবা খৌদাংদি সমাজগী অফ-ফক্সা হীরম কয়া নৈনবা অমদি হীরম অদুদা থবক পায়খংপগী মখৌ তারগা থবক পায়খংপা অসিনি। সমাজদা ‘আনি’ তৌনরিবসে ফবরা-ফক্সবরা, ফংত্রবদি করম হায়না মুখংকনি; নুপীনা লাইরিক তমদবদগী সমাজ চাওখংপা জমদ্রিবনি, অদুনা

নূরীশু লাইরিক তমহন্নবা করি তৌবা তাই; থাবল চোংবা অমদি লিক্কোন শাম্ববদা ছাত্রশিং য়াওরোইদবনি... অসিনচিংবা হীরম কয়াদা ঐখোয় মরক মরক্তা নৈনৈ অমদি মরৈ রেথেনৈ। করিগুন্না মতংদা ঐখোয়না নৈনরিবা রাফমদো অহনশিংদসু তাহল্লি। মতাং অমদা কাং শাম্ববগী রাফম লাকখি। কাং শাম্ববদা মতম য়ান্না মাঙহল্লি অদুনা ছাত্রশিংনা কাং শাম্ববদা য়াওরোইদবনি হায়বা কাঙবু অমা, রাফম অসি য়ানীংদবা কাঙবু অমা চোংখোরকখি। য়ানীংদবা কাঙবুদা ঐসুনি। ঐনা য়ানীংদবগী মরমদি ঐসে কাং শাম্ববা য়ান্না পামই, ঐখক্তা নন্তনা ঐখোয়গী ইচিমাও পুন্নমকসু। ঐখোয়গী অহন-লমনশিংসু কাং শাম্ববা য়ান্না পামই। কাং শাম্ববদা উংখিদুনা হয়েং লিংগদবা লৌহোন কোয়বকাও কাউরিবনি।

কাং শাম্ববা হায়রিসে মণিপুরদা শাম্বরিবা খুৎশাম্মা অসি নন্তে। মণিপুরগী কাংদগী ময়াং লৈবাকী কাংনা পাকপদসু হেল্লি, শাংবদসু হেল্লি। ময়াং লৈবাকী কাংদি থেংগু, ইরোই মচী নৎত্রগা শাম্বু ময়ানা শাই— কাংগী শরুক অনীনি, অনীদো নাশিখোং জ্বেলগা শীংচেপ থাদুনা লেঙদনবা লংনা থাংজি তাদুনা কন্না পুনশিমি। কাং শাম্ববগী কাংলোনসু খেঁমৈ, চেকফৈ কাপ্পগী মওংসু মাম্মদে। মণিপুরগী কাং মশামদি ঈন-তম্মা লিরি-খোইরীনা শাম্মৈ, পাঞ্জলসু য়ান্না লৌনবা গুম্মদে। ময়াংলৈবাকীদি য়ান্না লাঙনা শাম্মৈ, লাঙজৈ অমদি লাঙজৈ মথংদা ফন্নিবশিংনা চেকফৈ কন্না তানখংলকই অদুগা মতাই ফন্নিবা অনীনা লমখা শোয়দনবা হোৎনৈ, ওইহাঙদা পাঞ্জল চনী-চহম ইরাই লাইনা লৌবা গুম্মই। কাংখুং অমদা কাপত্রদি কাংখুং অমনম্বক কাপ্পা ফংবা বায়, নোং খোংদ্রিমথৈ থানদে হায়বা য়াই। খুন মশেন লৈকাই লৈকাই খায়দোয়দুনা শাম্ববতা নন্তনা অরাপ অরান্না খুনগা চাক থারুদুনা শাম্ববসু য়াওই। ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা শিলেটকী ভানুগাহগা ঐখোয়গী খুনগা শীনদুনা শাম্ববা য়াওখি, ঐখোয় খঙহৌই।

লৌউ-শীংউ ইমুং ওইরগসু ঐখোয় অয়ান্না মতমদা শাম্ম-খোৎনদুনা মতম লেপ্পকই। অহন-লমনশিংনা ঐখোয়বু লৌউ-শীংউ থবক্তা পংয়াও য়াওহল্লক্তে। লৌবুক্তা নোংফাদোক চা খিনবা চংপদা লাকোল পায়গে তৌবদা পায়রুন্না পায়রুন্না নখোঙ-নখুং শোকনি হায়দুনা পায়হল্লক্তে। লৌ খাওবা য়াওগে তৌবদা থাজোলনা নখুং শোকনি হায়দুনা য়াওহল্লক্তে। নোংফাদোক ইংখোয়দুনা ইনশাং-নাপী থাননবা শম্মা শম্পোং খোইবদা অহনশিংনা হীদাক থক্কিঙৈগী তাজ্জা য়েংদুনা লাকোল পায়রু-কাপি য়াওখি। মদু উবদা অঙকপা খৌদোক অমগুন্না লৈকাইগী মীশিংনা লাউরকপা য়াওখি—হেমা, শম্পোং খোইবা হৈনেহে! কদায়দগী হৈরুন্নিবনো?

শন-ইরোই শেনবদি মরক মরক্তা য়াওরকই। শন-ইরোই শেনবগী খোইদোকপা নুংঙাইবা অমা লৈ। চীংদা পানবা হৈ-রা— পুংদোন, নোবাপ, পাঞ্জামিচিংবা ময়াম

ফমদুনা চামিন্নবা অদুগা ঐখোয়দগী খরা ইথক ওইবা পাখংমচাশিনো তৌবা গপ
 তাবা। কনাগী লৈকাইগী পাখং-লৈশাবীগী নুংশি-নুংওনগী বারীদগী হৌদুনা ভুবোন
 বারুন্সী খুরুন্সা চংপদা চীং কাবগী অবাবা, নারাম্দো বাবা খুরুন্সা চংপদা মীখুনগী
 লৈশাবী লরুন্সবদা ফুনগদগী তৌবা, যাওশঙগী লিকোনদা লৈশাবীনা কা লাল্লকপদা
 ফুডানী তৌদুনা থেক থেক লাউবা মঙা চংপীগী নোট অদো শং শং মশীং থীদুনা
 তরাখক শেংগাদা থাদবা... জাং জাংকী বারীনি। মখোয়গী বারীদো তানা তানা
 ঐখোয়সু য়ায়া থুনা পাখং ফানীংলকখি।

শন শেনবদগীদি ইরোই শেনবনা হেমা নুংঙাই। ইরোই শেল্পুচো হায়রদি
 ঐখোয় হরাও হরাওনা য়াই। মরমদি ইরোই শেনবদদি ইরোই তোংবা ফংই, ইরোই
 তোংবগী নুংঙাইবা অমা লৈ। অদুবু ইরোই তোংবা নীংখিনা হৈত্রগদি খুদোং
 থীনিংঙাইনি, ইরোই মথক্তগী ওহুরকপসু য়াই। নোংমদি অদুগুন্সা খুদোং থীবা অমা
 থোকখি, হৌজিকফাও কাউজি।

য়াচংলমদাই ওইরকুনা ঐখোয় য়ুমদা হল্পসি হায়দুনা মাগী মাগী ইরোই মথক্তা
 কাখৎনদুনা চীংথক্তগী চীংখাদা কুমথরকই। অঙমদা কুমথরকপনিয়া ইরোইশিংদো
 হাইফেং কমা চেহুরকই। ইরোইগী মমৈ কমা পায়দুনা চেকশিন্না তোংব্রবদি
 ওহুনিংঙাইনি। মথং মথং কুমথনখিদুনা ঐসু উচিমাচিন্না চীংখাগী লম্পাক য়োরক্লে।
 ঐগী হেক মথংদা বীরেস্ত্র কুমথরকই, খুড়াতোন্স পোকপা ইনাও বীরেস্ত্র। মাদি
 মশাদো খরা নোয়-পেল্লি, অদুনা খরা হকই। ইরোইদুনা ঙাকপা ওমদদুনা খরা কমা
 চেহুরকস্ত্রমাল্লে, চীংখা য়ৌরমদাইদা মখুংতগী ইরোই মমৈদো নাছোক্তুনা বীরেস্ত্র
 ইরোইগী মমাঙদা ওহুদুনা তাস্ত্রে। ঐখোয় পাখৎনৈ, ওসিদি বীরেস্ত্র লোইরেদনা, শিবা
 তারে। ইরোইদুনা খরা ভাব তাবা হায়গস্ত্রা, মমাঙদা ওহুদুনা তারিবা মীদো শোক্তনবা
 হায়দুনা মহাক্সা অমুক্তং চাউকানদৌনা কানববু, বীরেস্ত্রদো মখোঙনা নেংপদি
 নেংহৌস্ত্রে, অদুবু মখোঙনা মখজাইদা খরদি খেংস্ত্রে। বীরেস্ত্রগী মখজাই অদো ঈনা
 পুংঙাং ঙাঙস্ত্রে।

ঐখোয় চামনা কিস্ত্রে। চেঙ লৈবগী বীরেস্ত্র হিংহৌবনি। শিবগা চঙবগা
 খেল্লিবিবসে শম্মা মফৈ অমস্ত্রংনি হায়বদো চুংহৌই। নুমিং অদুদগী ঐখোয় ইরোই
 তোংদুনা চীংথক্তগী চীংখা কুমথরকপা তৌখিস্ত্রে।

নোংমা অমুক, নুমিথনা মাজেন ময়ায় যৌরকপগী অদুবাহিদা গৌরী, ঐগী ইমানবা চম্পপুরগী গৌরীপ্রসন্ন দেব, তফিং তফিং লাকই অদুগা হায়রৈ— পরীক্ষা হায়দোকে, নঙ তারদ্রা?

- তাম্বিনে।
- তাম্বিবা। নঙ ফাস্ট দিভিজনদা পাশ তৌরে। হেডমাস্টারনা হায়রকপনি।
- নঙদি?
- ঐদি সেকেন্দ দিভিজনদা।

হায়রগা গৌরী ময়ায় হাইফেং হজ্জিনবগুম তৌই। মানা ময়ায় মকশিনবদো উবদা ঐঙোলন্দসু হাইফেং নুংঙাইতবা অমা ফাওরকই। মাসু ফাস্ট দিভিজনদা পাশ তৌগনি হায়না কমা আশা তৌজবনি, গুজাশিংনসু আশা তৌবনি। লাইরিক ফম্ববা নস্তে, চহী অহমসে পরীক্ষা খুদিংগী ঐখোয় অনী ফাস্ট সেকেন্দতা তাদুনা লাকপনি, ঐনা ফাস্ট মানা সেকেন্দ।

ক্লাসতা ঐনা ফাস্ট তাজরবসু গৌরীনা ঐঙোলন্দগী হীরম কয়াদা হেনবা খরা লৈ। মাদি মশা যান্না নাল্লি, মফি-মরোল ফজনা ইন্দ্রি তকই, শেংলি চারিবা ফুরিং খোঙগ্রাউ অদো মপোপ কারখিনি মতাগুম ফু-ফু কামদুনা হোৎনৈ। মশা নানবগী মতীক খুংইসু যান্না ফজ্জ, ছাপা ময়েক মাল্লি। মাগী খুংই উরগা ঐখোয় ময়াম কন্নকৈ।

ঐগীদি খুংই ফজ্জদে, যান্না থী। হৌজিকসু নীরশিংলি, নোংমা স্কুলদগী হমাং জু-জু শিহুনা হল্পকপদা লম্বীদা তুংলোমদগী বাংগালী নুপা অমনা প্রপ প্রপ তানখেল্লগা ঐঙোলন্দা নুংশিনা হংই— নমিং করি কোই, করি স্কুলদা ভল্লি, করি ক্লাসতা ভল্লি? ঐগী পাউখুম তারবা মতুংদা মহাক্লা অমুক হায়রকই— নঙগী খাতাশিংদো অমুক্তা য়েংগেনে। হায়রগা লম্বী মপান্দা হৈনৌ মখোঙগী উরুমদা চঙশিল্লগা ঐগী খাতাশিংদো য়েংলকই অদুগা হায়রকই— খুংইসিদি অসুক যান্না থীরিবা করিগীনো? লাইরিক ফম্বা হায়বসিদি খুংইসু ফজ্জদবনি। য়েংঙু, বাইহশিংসে

অমগা অমগা চাং মাম্না লাগ্নগদবনি, ময়েকশিংসিসু চাং মাম্না চাউহনগদবনি অদুগা যুংবা খঙদে পৈবা খঙদে চপ মাম্না যুংহনগদবনি নংত্রগা পৈহনগদবনি, য়ান্না পৈবসু ফজ্জদবনি। নুপাদো ওজা ওইরিগদ্বা করি ওইরিগদবা খঙদে। মহাক্সা মথৌ অমা ওইনা মথবায় য়াওনা ওহোকা নুশিনা খুংইগী মতাংদা খরদং তাকপিরম্বদো ঐ ওসিসু কাউদ্রি। অদুবু গৌরীগী খুংইদো য়ৌনা ফজ্জনবা ঐনা ফনা কন্না লাক্সদুনসু ঐ মাগী মনাক য়ৌবা ওমখিদে।

মশা নানবদা অমদি খুংই ফজ্জবদতা নঙে গৌরীনা ঐঙোন্দগী হেল্লিবসি। তন্ননবা লাইরিঙা য়াওদবা ঈ-পাউ অমদি বারী-বাখোংসু মাদি য়ান্না খঙই। মানা হায়বদগী তাখিবা ওইরমাম্বে, কবি মাইকেল মধুসূদন দত্তনা নোফুপলোমগী ফিজ্জেং-চাকচা লোনচং-শাজৎসে কয়ামুক পামজ্জবগে হায়বদা মহাক্সী মফি-মরোল ফাওবা প্যারিসতা থারগা শূহল্লি। সিনেমাগী ম্যাগাজিনদা য়াওবা ফোটো উরগা গৌরীদি ইরায়-লাইনা হায়বা ওমই, মসিনা অশোককুমারনি, মসিনা কানন দেবীনি। ঐদি অশোককুমারগী ফোটো উরগা মশক খঙবদি লাইরদুনা মমিং ফাওবা তাম্রি। কানন দেবীগী মমিংবুদি তারে, মাগী ঈশেসু তারে— অজ্ঞা নবদ্বীপকী কোল ঈশেদা, হায়বদি গ্রামফোনদা। মতমদুদা গ্রামফোনসে কোল-ঈশে হায়নসু কৌনরম্বী। ঐখোয়গী খুন তরু-তরুনা কোনবা অদুবাঈদা গ্রামফোন লোইবসে অজ্ঞানা ইহান হাল্লি। গ্রামফোনসে মহাক্সা কয়ামুক পামজ্জবগে হায়বদা মরৌ-মশিং ইজরা (বন্ধান) থন্নগা গ্রামফোন লৈরিবনি। অজ্ঞানা অরু-অনান অকে-অমৌ অমদি নুপী মশক ফজ্জবী পাশ্বসিসু ময়াম বারীনরিবনি। মহাক্সা হায়বদগী তাবনি, মশক্কে মথৌনে খোজেলনে কানন দেবীওম্বদি লৈতে। খুন্সক লৈরক্সী পাখং মচাশিংসু হায়নৈ, অশোককুমারনা চন্দ্রশেখর অদুগা কানন দেবীনা শেবলিনী শাবদুদি করিমুক হায়গনি, ওহোকা পকচত্রে অনীদো। অসিশুস্বগী মতাংদদি ঐদি হাইফেং শোখনা লৈরকই।

গৌরীনা পুরকপা পরীক্ষাগী পাউ তাবদগী ঐখোয়গী ইমুং-মনুং লোইনমক হরাওনরে, কৈরোই লৈকাইসু হরাওবদা য়াওই। চহীদুদা, হায়বদি ইং কুমজা ১৯৫০দা ঐখোয়গী খুনদা মাইনার পরীক্ষা থাবসে ঐ ইতোমতা ওইরমাম্বে। মাইনার পরীক্ষা হায়রিসে এম ই স্কুলগী অয়েইবা পরীক্ষানি। পরীক্ষাসে আসামগী মনুংদা লৈবা এম ই স্কুল পূন্মক্সী ওইনা শিক্ষা বিভাগনা পূমা চহী বৃদিংগী পাঙথোকই, ইউনিভার্সিটিনা ম্যাট্রিক পরীক্ষা পূমা পাঙথোকপগুন্না। পরীক্ষাগী সেটরসু সব-দিভিজন অমদা অম-মমতনি। ঐখোয়গীনা শিলচরদা। মতম অমা লৈরম্বী মাইনার পাশ তৌরদি টেলিগ্রাম পাবা হৈরে হায়দুনা ইজ্জৎ তৌনবা। ডারিগাম্বম ইপু লৈরেননা মরক মরক্তা ফাগিওই করিওই হায়— য়ারেদনা মাইনার পাশ তৌরদি য়ারে, তেলি পাবা ওল্লনি, মৈতৈ মচানা লাইরিক য়ান্না তন্নুদুনা কৈদৌননি চাকরীসু ফংলোইদবদা, উরেদনা মেত্রিকা

মে-মে লাউরিবসে, আই এনা আয় লৈত্রে, বি এনা ত্রে ত্রে লাউরে, এম এনা মে-মে খোংলে, লোনা পুংলোই লোইরে। হায়রিবদো তারগা ময়াম বা-বা নোকই। অদুবু ইপু লৈরেনগী কাগিদুদা অচুবা খরদি রাওদবা নন্তে।

অমবু ওইরসু অমবু ওইরসু মাইনার পাশ তৌবগী নুংঙাইবদুগী খরনি মতুংদা অরাবা অমা মখি ফোংলক্রে, খৌরাংনা ঙাইনবা নোংগা লোয়ননা নোং খাক্কপদৌনা। কদায়দনো হৌজিক মখা তমখগদৌরিবসে? চহী মরিরোম মমাঙদা অসিগুন্না বাহং অমনা ঐখোয়গী অহন-লমনশিংবু বাহনখি। হন্দকসু অমুক মদুগা চপ মাম্বা বাহং অমনা ঐখোয়গী অহন-লমনশিংগী মাঙদা লেন্নরে। সহরদগী খরা লাগ্না লৈবা খুঙ্গগী দশা অসি অসিনি। খনবমথৈ খন্নরগা শিলচরদা নংত্রগা লক্ষীপুরদা তম্বদা মতাই, অনীসিদগী হেন্না নকপা মফমদা হাইস্কুল লৈতে।

বাফম অমদি নিংফুং নিংফুং ঙাঙনবা হৌরকই— এম ই স্কুল অসি হাইস্কুল ওল্লনি, কুমশিদগী ক্লাস সেভেন হাংলনি। অদুবু চয়েননবা অমা থোক্তক্রে, স্কুল শঙ শাবগী মতাংদা মোত অনী য়েংখাইনরক্রে। হৌজিক এম ই স্কুল লৈরিবা মফম অসি মধ্যবঙ্গ স্কুলগী ওইবতা নন্তনা জাগাসু পিকই, হাইস্কুল শাবা য়ারোই। অদুনা কাঙবু অমনা রানীপুররোমদা হাইস্কুল অসি শানীংই, অদুগা কাঙবু অমনা ডাকঘর মনাস্তা হাম্মা ডাকবাংলা লৈরম্বা মফমদা পুনীংই। অহানবগী কাঙবু অসি হিন্দুনা মশীং খরা হেল্লি, অনীশুবা কাঙবু অসিনা মুসলমাম্মা। হিন্দু-মুস্লিমগী মচু কন্না শঙদ্রবসু মোত অনীসে হেক-হাক শন্দাইনবগী মওং উদে।

অসুন্না খন্নরিঙেদা নোংমা রানীপুরগী ঙারিয়াশ্বম ইবাই নবদীপ লাক্সুনা শিলচর গোভমেন্ট স্কুলদা তম্ববা তৌসি হায়না হৌররে। মহাকসু শিলচর গোভমেন্ট হায়বদি গবর্নমেন্ট স্কুলদা তম্বিবনি, ক্লাশ নাইনদা। এম ই পরীক্ষা থাবদা ঐ মহাকী গেস্ট ওইনা গোভমেন্ট স্কুলগী হোস্টেলদা লৈরগা পরীক্ষা থাখি। অঙাং ওইরিঙেদগী মহাক ছাত্র ফনা হৌরকখি হায়নৈ, এম ভি পরীক্ষাদা হায়বদি মধ্যবঙ্গগী অরোইবা পরীক্ষাদা মহাক আসাম পুন্সগী ওইনা মশক নাইনা পাশ তৌরকখি। লাইরিক পামনদুনা মমিং শোকখিবনি হায়নৈ, মহাকী চোশমাগী মিংশেন অদো খুংথা অমনি।

শিলচর গোভমেন্ট স্কুল আসামগী খাইদগী ফবা স্কুল খরগী মনুংদা অমনি। মসিদা সিট ফংবা য়ান্না বায়। মরমদি মায়কৈ পুন্সমন্তগী অফ-অফবা ছাত্রশিং মিং চনগদগী থোমজিল্লকই। ঐগী লাইবক ফবা হায়গম্মা, স্কুল অসিগী ক্লাশ সিন্ধতা সেন্সন অহম লৈরম্বদো ক্লাশ সেভেনদা সেন্সন অনীদা গুপচিল্লগনি হায়না তৌরম্বদো যাদদুনা সেন্সন অহম অদুম লৈরে। অদুনা ঐগী পরীক্ষাগী চে-চাং য়েংলগা ঐগী মিং চনবদো উচিচিচিচি য়াবিরে। হোস্টেলগী সিটসু অদুম ফংলে।

হোস্টেল অনীনি— হিন্দু হোস্টেল অমদি মুস্লিম হোস্টেল। অনীসি য়ান্না

নরুনা লৈমিমে, থোংবান মচা অমখক্তনা খায়দোকই, তুরেল মচা অমনা হিন্দুস্থান পাকিস্তান খায়দোকপা অদুম হায়না। অদুক নরুনা লৈমিন্নরসু অমগী হোস্টেলদা অমনা পংচঙ চঙনদে, করিগীনো খঙদে। স্কুলদদি ক্লাশ অমঙদা ফান অমঙদা ফমিন্নবা যাওই।

ছাত্র মশিংদি হিন্দু হোস্টেলদনা যাত্রা হেল্লি। সিলেট রোমদগী লাকপা ছাত্র অমসুং সিলেটরোমদগী হৌরকখিবা হৌজিক্লা কাছাড়গী চা-বাগানশিংদা বাবু ওইদুনা লৈরিবা মখোয়গী মচা-মশুনা অয়াস্বনি। হিন্দুস্থান-পাকিস্তান খায়দোকপদগী সিলেটরোমগী হিন্দু মচাশিং শিলচরদা লাক্কুনা লাইরিক তস্বা কন্না হেজৎলকখিবা মতানি। হিন্দু হোস্টেল অসিদা মেস অনী লৈ, অমনা বাংগালীশিংগী অদুগা অমনা মণিপুরীশিংগীনি। মণিপুরী হায়বসিদা মৈতৈসু বিখুৎথিয়াসু পুঞ্জে। মেস অনীমকী থোং-থাক্লবা তোঙান তোঙানবা ঠাকুর অম-মম পী সরকারগী বেতোনদা। বাংগালী মেসকীদি ছাত্র যাত্রিনি ইনশাং শেস্তবা অমসুং কোল্লিক ফেঙদোক-চামথোক্লবা মী অনী অহম অমগসু পী। ঐথোয়দি ইশা ইশানা কোল্লিক ফেঙজৈ। মেস অনীমকসিদা য়াওদবা ছাত্র খরসু লৈ। মখোয়সি নৌনা লাকপা বাংগালীশিংদা খরা হুয়না য়েংবা খুজংদগী লাকপা বাংগালী লৌমীমচাশিংনি। মখোয়দি ময়ুম ময়ুমদগী চেঙ-চাক পুরক্লগা মখোয় মশেন শিন্দোক শিজিন নাইনা থোং-থাক তৌদুনা চামিন্নবা কাঙবুনি, মখোয়দি মশীং পংয়াম য়ামদে, মী মরি মঙারোমতনি।

মণিপুরী মেসতসু ছাত্র পংয়াম য়ামদে, তরাদগীনা তরামরি মঙারোমতনি, মতম মতমগী মতুং ইন্না মশীং খেঁমৈ। ঐথোয়সু খুজংদগী লাকপা লৌমী মচানা অয়াস্বনিয়া যুম যুমদগী চেং-চাক পুনরকই। থা অমদা চেঙ কাখি তরাগা (হৌজিকী কিলো কুনমুক) লুপা তরাগনা কোল্লনবা হোতৈ। মসিদা অয়ুক অমদি নুংখিল চা অম-অমতং থক্লবা শিল্পরবদি ইনশাংদা চৈফু কস্জে, হবাই অমগা আলু ভাজাগা অমেৎপা অমগদা লোহিরে। ঙা থোংবদি কালেনদা নোংগৌবীনা নোং ঙাইবদুমঙাই। করিঙস্বা মতমদা শেন কোল্লদদুনা চা থক্কুরেইসি হায়দুনা চাগী ধৌরাং তোকপসু যাওই। লাইরবা লৌমী মচানা অয়াস্বনিয়া চা থক্কুরসু য়াই হায়বা য়াওনরকই। অদুবু থাজিক্লিক্রিমথৈ হস্জেই হায়বা হৌগৎলক্লিবা শাগী চাকখাউনদি য়ারজ্জে, বাসৌরকই। অদুনা ঐথোয় খরদি যুমদগী চেম্পাক পুরক্লগা থমই, মদু ঙশিংদা তিংথোক্কুনা পোপহল্লগা চিনিগা তোৎতুনা চায়।

অদুঙৈ য়ামচৌনা ১৯২৬তা মেত্রিক পাশ তৌরগা সিলেটকী এম সি কোলেজদা ইন্টিমিডিয়েট সাইন্স অমসুং বি এ ভল্লিঙেদা থা-থাগী লুপা নিপান্না কোল্লনবা শীল্লি হায়। ওহোন্না বারমত্খনি খল্লি। করিমতা চারল্লোইদবা মাল্লি। অদুবু ইপুবোন্না চহী মরি মঙারোমদো থা-থাগী লুপা নিপান থানবা হোতনবদা কয়ান্না

বাঁধিবেগে হায়বদুদি ময়ামগী বারী মচাক ওইনখি। ইপুবোকা খুনকোত্তগী খুনদোন ফাওবা লাউর-লাউরদুনা চখলি হায়— লৈকাই লৈকাইশা, ইচাগী শেন থানবা ফৌ তাইগদৌরি, কনা কনা বানগে হায়বা বাস্তো লাউ। ফৌ-চেঙ মরাঙ কায়নবা মতমনিনা করি করিশুন্দা ফৌ বানগে হায়বা কনামতা লাক্তবসু য়াওই। অদুগুন্না মতাং অদুদদি মকোস্তা মখুং হাঙ্গা নস্তনা ইপুবোকা উপায় লৈখিদে।

অদুঙে ইপুবোকা থা-থাদা মচাগী লুপা নিপান থাবদা বাঁধিবদুগা চহী কুনমরি মঙারোম মতুন্দা চেঙ কাথি তরাগা লুপা তরাগা থানবা হোৎনবদা ঐখোয়গী অহন-লমন্না বাবদুগা চাংদম্ববদা পংখেন খেম্বরম্নোই। অদুবু য়ুমদা চাবা চাক ইনশাংগা মেসতা চাবা চাক ইনশাংগা খেম্ববদুদি ঐঙোন্দা কন্না ফাওগৎলকই। য়ুমদদি হবাই চাবসে নোং-ফাদোক্লি। মেসতদি অম্বুক করি ইনশাং— হবাই, নুমিদাং করি ইনশাং— হবাই। কপ্পীংবমা য়াওরকই। নোংমদি, নুমিদাং অমা ঐ করি খম্ববদগীনো খঙদে পুন্নিংসে য়ান্না নুংশিরুম্বাম্নো, ঐ চাম্ননা কপ্পে। ময়ান্না চাক চারুম্বসি হৌরে, ঐনা চাররোই হায়দুনা য়াদে। ময়ান্না খেম্বদা ঐ ইয়ামক য়াদে। হিক হিক তৌদুনা ঐ কপ্তুনা লৈরে।

ঐখোয়গী চাক থোংবা নুপা রাজকুমার-দা লাকই, এবু থেঙে— কুঞ্জবাবু কৈদৌরগে, চাক চাদবদি ফস্তে, চাক চারুম্বসি, নঙনা চাম্নদি ঐসু চারয়েই।

রাজকুমার-দানা এবু য়ান্না লুনা তৌই। মমিং রাজকুমার কৌজরবসু নিংথেম-মচা নস্তে, বামোনসু নস্তে, বিষ্ণুপ্রিয়ানি। মৈতৈরোল থোঙে, মীনা ঙাঙবদা খরা খরদি খঙই। মুরনরদুনা মশা-মউ য়ান্না ফৈ। অসুম খেম্ববদগী য়ারকদুনা এবু গুপকোন কোনশিল্লগা চাকশঙ তান্না পুরে, চাকচা ফান্দা এবু ফমহস্তে। অদুবু ঐদি ঐগী ফিভমদুদগী করিমতা হোংবা লৈখিদে। ঐ অম্বুক ঐগী ফমুন্দা লাক্তুনা কপ্পরে। হোস্টেলগী ছাত্র ময়াম খঙনরজুনা করি তৌনবা য়াওরবগে হায়দুনা ইনাক্তা চঙলজুনা য়েংলরে। পাউদো সুপারিটেমেন্টসু তারম্নো, মতৈ-মনাও লাক্তুনা হংলরে। অদুদগী এবু কৌদুনা মাগী কাদা পুশিলে, হংলকই— কৈদৌরে?

ঐ খুমদে। হিরা হিরা অদুম কপ্পি।

করি খম্বকপনো খঙদে হায়রকই— গৌর লৈব্রা? গৌরদো কৌরকউ।

গৌর হায়রিসে রানীপুরগী ঙারিমাখম ইবাই গৌরচন্দ্রনি। মহারু চঙলকপগা সুপারিটেমেন্টনা হায়রকই— সে মাবু খরা পুবিখো সে, নঙগী হোস্টেলদুদা চাম্বিন্নকচো, হয়েংদগী মাসু নঙগা হোস্টেলদুদা চাম্বিন্নবা হায়নবিয়ু।

ইবাই গৌরচন্দ্রদি মেসতা চাদে, মহাক মতোমতনি মেসতা চাদবসে। চাব-থকপা মরাঙ কায়বা ইমুংগী মচা ওইবনা খরা কেন-মৌনা লৈ। লাইরিকসু ফৈ। মাবু পোকপা মান্ন প্রিয়ধ্বজ ঐখোয়গী অদুবাইগী লাইরিক হৈবদা অমনি, লৈবাকী পঞ্চায়

কুইনা ওইরশ্মী, ডিসিটুই জজ কোর্টকী জুরি মেম্বরসু ওইরশ্মী।

কোর্ট কম্পাউন্ডদা চাউর-চাউরবা হৈনৌ পাখী ময়াম অমা হৌরশ্মী। হৌজিক্তি লোইনা রাহুত্রে। হৈনৌ পাখীশিং অদুগী মরুমদা পাকখনওই করিওই ভৌবা শঙ মচা মচাদা চাগী স্টেজ মচা মচা খরা লৈরশ্মী। ময়ামদুগী মনুংদা মৈতৈগী স্টেজ অমা রাওরশ্মী, মালুথামগী ঐখোয়গী ইমামবা হরিকুমারগী ময়ামদা ফমই। হায়রিবা স্টেজ অসিদা কোর্ট-কাছারীদা থবক ভৌবশিং অমসুং কোর্ট-কাছারীদা থবক লৈদুনা লাকপশিং, মৈতৈসু বিষ্ণুপ্রিয়াসু, লোইনা চা থরুরৈ। গৌরিয়া কনম্ববা মৈতৈসু বিষ্ণুপ্রিয়াসু বাংগালী হিন্দুগী স্টেজদা চা পংথক থরুরে, মুসলমানগী স্টেজদা নৈব নৈব চ— সুকচঙবু চঙনদে। হায়রিবা মৈতৈগী স্টেজ অসিদনি ইবাই গৌরচন্দ্রনা চাক চারিবসে।

সুপারিটেমেন্টনা হায়বদগী ইবাই গৌরচন্দ্রনা এবু মৈতৈগী স্টেজ অদুদা পুবিরে। নুমিদাংদা উকাবী থোলশ্মী। পুক লাল্লবনিনা কয়াসু হাউত্রে। নুমিং অদুদগী থা অনীছলোম স্টেজদুদা ঐ চাক চারশ্মী। মতম খরগী মতুংদা অমুকী নুমিদাংগী চংথোক-চংশিন ঙাইথোক-ঙাইশিন্দা মতম মাঙবদো ঐ হৈনরকত্রে। অদুগীসু মথস্তা নোং-নুংশিং ভৌবা নুমিদাংদদি অমুকী হেন্না খুদোং চারকত্রে। অদুনা ঐ উচিদমুক হজ্জিন্নগে খন্নে, ইহনফমদা হজ্জিন্নে ইতেফমদা তেশিন্নে।

হোস্টেলদা লৈবগী অবা-নুংঙাই মরুমতা কামবা অমা হায়বা তারদি মী মখল মখলগা লৈমিমবসিনি। লাইরবা লৌমীগী মচাশিংসু রাওই, ইনাক খুনবা জমিদার নত্ৰগা ওফিসার অটৌবগী মচামশুশিংসু রাওই। খরনা লাইরিক কন্না পাই, খরনা লাইরিক ইথৌ খৌশাদে, খরনা শেন কোন্না শীজিন্নদুনা কেথোক-মৌথোক লৈ, খরনা চেকশিনবমথৈ চেকশিন্দা। চা-বাগানগী ম্যানেজার অমগী মতোমতা পোকপা মচানুপা অমদি মাবু শেন্ননবা ওজা ওই করি ওই মী অমসু লোয়নরকই। অদুঙৈগী নিংথৌ মচামশুশিংগী শায়োন ম্যানেজার মপারীদো ক্লাশ অমদা হজ্জিন হজ্জিন লৈবদগী চহী খরা মতুংদা কদায়দনো অদুম চংত্রে।

মৈতৈমচাশিংগী মনুংদা শেন কোন্না শীজিন্নবসে ইবাই গৌরচন্দ্রনি, শেন খাইদগী চেকশিনবনা থোরোহিকান্দিগী হেমাঙ্গ-দানি। মথোয় অনীমক ঐঙোন্দগী ক্লাস অমা হেল্লি। হেমাঙ্গদাদি য়ান্না চমই, লিক লুকুন থাদে, ফৈজোম নাম্না শেংলি। হোস্টেলদা ফৈজোম শেংপসি মৈতৈ মচাশিংগী মনুংদা মহাক মতোমতনি। মহাকী থৌইদোকপা অমনা মহাক কবিনি, ঐখোয়না খঙফান্তবা মৈতৈরোলগী বাই-বাতা শীজিন্নদুনা শৈরেং ই, খরা হেন্না মৈতৈ ওইশিল্লি। তন্ননবা লাইরিক্তা কবি সন্তোষনাথ দত্তগী শৈরেং অমা রাওই, বাংলা লৈবাক অমদি বাংগালীশিংবু লৈশি-লৈথোনবা শৈরেংনি, য়ান্না ফুজৈ। শৈরেং অদো অসুম হায়না হৌই—

মুক্ত বেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে
 আমরা বাংগালী বাস করি সেই তীর্থ বরদ বঙ্গে।
 হেমাঙ্গ-দানা পাবা মতমদা অনীশবা পরেং অসি খরা শেমদোক্কাগা অসুম
 হায়না পাগদৌরিবনি—

মুক্ত বেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে
 তোমরা বাংগালী বাস কর সেই তীর্থ বরদ বঙ্গে।
 তীর্থদুদনি লৈরিবা বাংগালী ঐখোয়না হায়বসি হায়নীংখিদুনা শেমদোক্কাগা
 পারিবনি তীর্থদুদনি লৈরিবা বাংগালী নখোয়না।

মৈতৈরোলদা শৈরেং ইবসি ইবাই নবদীপসু ই। মহাকা হেমাঙ্গ-দাগা
 মৈতৈরোলগী লাইরিক অমদি স্কুল-কোলেজগী মেগাজিন মরক মরস্তা পাই, কদায়দগী
 পুরস্ক্রিবনোদি খঙদে। ইবাই নবদীপতি মৈতৈরোল পাবা যান্না হৈ, সুর-হন্দগা লোয়ননা
 পাই। কবি হিজম অভাংহলগী শিঙঙেল ইন্দু পানা পানা মতোমতা মপি তৈথোকই।
 হোস্টেলদতা নন্তনা হরিকুমারখোয়গী চা-স্টোলদা ফলগা মী অতৈবুসু তাহলগা পাই।
 মতমদুদা মৈতৈরোলগী লাইরিক উবসি থাশিগী থানি হায়বদা হায়মনবা থোক্কাবসু
 যান্না তাঙনা নোংমা ফাদোক থোকপা থানি হায়বদা হায়মনবা থোক্কাই।

মখোয়গা লৈমিন্নবদগী ঐঙোন্দসু শৈরেং ইবগী লায়না চোংশিল্লকখি।
 ঐঙোন্দদি মৈতৈরোলদসু বাংলাদসু। মভাংসিদা নিশা অমগসু ঐঙোন্দা
 চোংশিল্লকখি—নুমিদাংবাইরম খুদিংগী অরুণচন্দ্র গ্রন্থাগারদা চংপগী লায়না। পার্লিক
 লাইব্রেরী অসি ঐখোয়গী হোস্টেলদগী পংলাপ লাগুনা সদরঘাট মনাক্তা লৈ।
 মতমদুদা সদরঘাটতা ধোং শাবগী মমি তমদ্রি।

অরুণচন্দ্র গ্রন্থাগারদা নুমিৎ খুদিংগী খবর-কাগজ, মেগাজিন অমদি লাইরিক
 পৈশা অমস্তা তিংদনা পাবদগী ঐঙোন্দা রাখল অমা পোক্কাখি—ঐখোয়গী খুনদসু
 লাইব্রেরী অমা লিংবা যাইনা। বাংলা লাইরিক্তি স্কুল লাইব্রেরী অমদি অরুণচন্দ্র
 গ্রন্থাগারগুদদগী পাবা ফংই, লাইরিক যোনবা দুকানদগীসু লৈরগা পাবা যাই।
 মৈতৈরোলগী লাইরিক পাবগী খুদোং চাবদি ইরৈ লৈতে। অদুনা ইমাম্নবা খরগা
 তাল্লরে, ঐখোয়গী খুন্দা লাইব্রেরী অমা লিংখৎলসি। ময়াম যানরে, মমিংসু থোল্ল
 নহা লাইরিকশঙ। ভুবনখোয়গীদা আলমারি মচা অমা খিন্দুনা লাইরিক থম্বা হৌরে।
 ভুবনখোয়গী ময়ুম খল্লবগী মরম লৈতবা নন্তে। মখোয়গীদি মী য়ামদে, মমা-মচাতনি।
 করিগুশ্বা মতমদা নোঁনা লুন্না ওইরবী মশক-মঠৌদা লাম্বা লৈতবী লাইবক চাউবী
 মচেদো মচানুণী অপিশক অমগা মরক মরস্তা লৈরে। অদুনা যান্না চিকই মখোয়গী
 ইমুংদো, লাইব্রেরী ওইনা শীজিন্নবদা ওছোন্না মফম চাশ্বে।

থা-থাগী পৈশা খরা খরা খায়নদুনা ঐখোয় অহানবদা শিলচরদগী বাংলা লাইরিক লৈবা হৌরে, মরা ওইনা বন্ধিমচন্দ্র অমদি শরৎচন্দ্রগী লাইরিকশিং। মৈতৈরোলগী লাইরিক শিলচরদা লৈবা ফংদবনিনা ইক্ষালদগী চেঙ্গ, ও কে বুক স্টোরদগী। অহানবদা খরা খরা তৌদুনা চেঙ্গদগী ও কে বুক স্টোরনা ঐখোয়বু থাজবদগী নুংশিবা অমসু য়াওরমাঙ্গে। মৈতৈরোলগী অনৌবা লাইরিকপু ফোঙলবদি ভি পিদা হেঙা থাবিরকই। ঐখোয়সু মখোয়গী থাজবদো মাঙহন্দনবা ভি পি লৌথোকপা ওন্দনবা যেশা উপায় তৌদুনা হোৎনৈ। অসুম হায়না স্কুলগী ছাত্র ওইনা ওইনা নহা লাইরিকশঙগী মপান্দগী বাংলা অমদি মণিপুরী সাহিত্যগা খরা খরা শকখঙ মায়খঙনবগী খুদোং চাবদো ফংখি।

চহী অমনীগী মনুংদা নহা লাইরিকশঙগী মমিং ঐখোয়গী অদুবাইদতা নন্দনা খুন অতেনসু খঙনরকখি। অনকপা খুনশিংদা লৈবা লাইরিক পানীবা মীওইশিংনা, মৈতৈসু পাঙলসু লাইরিকশঙ অসিদগী লাইরিক বায়দুনা পানবা য়াওরকখি। মদুদা ঐখোয়গী নুংঙাইজবা অমদি চাউথোকচবদুদি করি অমুক হায়রুনি।

মতাং অসিবাইদা নুংঙাইবা খৌদোক অমা থোকখি। নোংমা কোছৌরেকাইগী য়ুলামগী খুড়া নন্দকুমার মশামক সাহিকেল তোংদুনা লাক্সগা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব বায়রখি। খুড়া নন্দকুমার মীনা মশক খঙনবা মীনি, মতমদুদা মহাক লক্ষীপুরদা সব-রেজিস্ট্রার ওইরি, অদুনা মহাকপু মৈতৈনসু ময়াংনসু নন্দকুমার হাকিম হায়রগা খঙনৈ। অদুশ্বা মীশক অমনা মাইল মরি-মঙারোম লামদগী মশামক্সা লাক্সনা লাইরিক বায়রবদা ঐখোয় য়ান্না নুংঙাইখি।

মতম খরা লৈরগা খুড়া নন্দকুমার অমুক লাকখি, মরাল লৈরবা মী অমদৌনা হায়রখি— ঐ য়ান্না ইকায়রে, নখোয়দগী বায়বা লাইরিকতো মাঙব্বে, কনানা লৌথবা খঙদে, থিবা ফংদে। লাইরিকী মমল কয়ানো, ঐ পীরলগে।

ঐখোয়না হায়— লুপা অনীখস্তা ওইরমাঙ্গে।

লুপা অনীমখায়খক পুথোক্সগা খুড়া নন্দকুমারনা হায়রকখি— সে লাইরিকী মমল, অদুগা মখায় অসিনা লাইরিক মাঙহনখিবগী ফাইন।

ঐখোয়না ফাইনদো লৌজরোই হায়, অদুবু মহাক্সা যাদদুনা নমদুনা পীরমখি। চংলমদাইদা হায়রম্মী— লাইব্রেরী অসি ফজনা চালাইয়ুকে।

মহাক্সা চংলগা ঐখোয় মশেন ফাগি ভৌনদুনা নোকমিঙ্গে, হাকিমবু ফাইন তৌবা ওম্বসে ঐখোয় মঙাইরেনে।

ইমা লৈভবা মতুং ফনা কুইনা ফাওবা পাবো নুপী থিখিদি, নুপী থিখগী বাখল লৈভবগুম লৈরকখি। ইবোকখোর ইপছৌখোয়নবুদি নুপী অমা থিজিনবিনবা কন্না হোথেনরকখিবনি—নুপী যাওদনা করম হায়না যুম পানগদৌরিবনো, করম হায়না মচাশিং যোক্কদৌরিবনো? মচিন-মনাও নোংমা নংত্রগা নোংমদি তোঙান চানগদৌরিবনি। নুপী যাওদনা করম হায়না তোঙান পীজগদৌরিবনো? ইবোক অহন ওইশিল্লক্রে, তাইবং পুন্নি তম্বা ওমদে— ওসি শিনি পাউজেন্দে হয়েং শিনি পাউতাতে। অদুনা মমিং উইশিনদ্রিঙৈদা মচা মরিমক তোঙান্না পীজরগা খরা নে-না তানা লৈনীংলক্রে।

মরু ওইনা ইবোকা হোথেনবদগী নোংমদি পাবো কন্না কংতুনা নুপী অমা পুরক্রে। দোলুগাউদগীনি, কোছৌজম নিঙোলনি, ময়ুম অমুক পাল্লুরে হায়, মরাইবক থীবদগী হায়গদ্রা ওস্তা খাইনরজুনা মপামদা হল্পকখিবীনি।

মতাংদো ঐনা ক্লাশ সেভেন তম্বা হৌগৎলকপগী অদুবাইদা ওইরমাল্পে। অহন-লমনগীদি মখায়গী তৌফম থোকপা তৌরে, অদুবু মদুনা ঐখোয়দদি অবা-নুংশি য়ান্নবা হায়ফম খঙদবা খনফম থোক্তবা অমা ওইনা থোকলরে। পুন্নিংসে নুংশিরকই।

নোংম-নীনি লৈরগা অমুক অমা মখারেকাইদা ইমামবা খরা উমরুরগা হল্পকপদা মাইসামগী ইবোক খোম্বী থেংনে, ঐবু য়ান্না লুনা তৌজবীনি ইবোক্তো, হংলকই—নমাদো ফম্বা? ইমা হায়না কৌত্রা নঙবু? কমদৌনি নরাইবকীনি, ইমা হায়না কৌকো।

—হোয়। ঐনা ওইদবা হায়জিল্লি।

—অদুনিদনা ইশুসিদি। হায়রগা মিৎলুদা থুমহৎলক্লিবা পিরাংদো ফিজীনা তৈথোজুনা লৈহৌই।

ময়ান্নদি 'ইমা কৌগদবনি, ইমা কৌকো' হায়না তাকপি। খঙই, নুংশিদুনা তাকপিবিবনি। অদুবু করিগীনো খঙদে, ইমা হায়না কৌগে ওমদে, কৌনীংদে। থম্মোয়না য়াদবনিনা কৌগে তৌবদা লৈতোনসে ফাজিনবগুম তৌই। ঐবু পোকপী ইমা অদুমস্তি নস্তবনিনা ইমা শারিরবী মঙোম্বা ইমা হায়না কৌবসে ঐঙোম্বা য়ান্না বানা থোকখি।

নোংমদি মালোন্দা কি ইন্দি তক্লিঙদা নোনা লাকপী ইমাদুনা মপাম চৎলুগে
এবু খরা খিনবিয়ু হায়। খোঙনা চৎকদৌরিবনি, বরাক ঈয়াংসু লানগদৌরিবনি। মদু
খল্লুবদগীরা নৎত্রগা অঁতে করি বাখলদগীনো এনা খুমই—এ ঙ্গেই, থবক লৈ।

থবক করিসু লৈবপোৎ নন্তে, হেঙা হায়জিল্লিবনি।

মতম ফনা কুইনফাও এগী ইরালদো এ খঙবিদে। খঙলকপা মতমদি এ
ইতোমতা নুংঙাইরকখিদে। ফরসু ফৎত্রবসু ইবোকখোয়না পুশিল্লকখিবনি য়ুম পুবা
ঙল্লনবা হায়দুনা। এঁখোয়বু তাখী-তাওইনা তৌবসু নন্তে, নুংশিনা অদুম তৌই। মখুৎ-
মশাসু হৈ। এনা হোস্টেলদা পুননবা মোম্পাক-ফিদক শাবি, কাংখল শাবি, ফুরিৎ-
খোঙগ্রাউ তুনবা ফি শাবি। মতম অদো দুকান্দা মিলগী ফিরোল ফৎবা মাল্লা বাবা
মতমনি, মমলসু তাঙই। অসুন্না তৌরকপদগীদি তম্মা তম্মা নুংঙাইতবগী ওমচারুবা
মৈচাক্তো খরা খরা ঈংথরকখি।

অসোমদা ইবোক্তি মাগী মখৌ পাঙথোকদগী তাজা ওইদুনা লৈরসোইদনা।
নুমিং নীনি-ম্মি ছুটি লৈ হায়দুনা এনা য়ুমদা লাকপদদি এঁখোয়গী ইমুংদা শাখীনা
অঙনবা অমা লৈরসে। ইবোক্তা মচা মরিমক তোঙান পীজরসে। তৌরসিবা মতৌদুনা
এ মাল্লা নুংঙাইবিদে। এঁখোয় ময়াম পুন্না য়ুমজাউগী লময়াদা চাক চামিম্বদো ফৎসে,
অমুক হম্মা চাবা ফংলরোই খল্লুবদা পুন্নিংসে হায়ফম খঙদনা নুশিরকখি।

ইপহৌগা পাবোগনা মনাওনুপা অতোমগী খল্লুবদা বায়, নুংঙাইতে। মরমদি
য়ুম-কৈ পানবগী খঙফম থোকপা হৈফম থোকপা খরদো খুড়াতোন্দা য়াওদে। পাবোনা
হায়—পরা পঁরে অমফাও পুনবা হৈতবা নঙনা করম হায়না নয়ুম পানগদৌরিবনো?
করিসু লৈতবা থবক অমগীসু ময়াম্মশিংদা তাই।

মচাশিং তোঙান্না পীজথোকত্রগা ইবোকসু নুংঙাইজবপোৎতি নন্তে। অদুনা
চাকশঙ খুদিং চঙদুনা য়েংই—করি চারি, করি ইনশাং থোংলি। মরক মরক্তা ফৌকোৎ
খুদিংমক কাদুনা য়েংই, কনাগী কোৎকী ফৌ ময়েং কয়াম তাশ্বে। ময়েং খরা হেমা
তাখিবা য়াওরসগদি ময়েং থোইনা তাদ্রিবা কোৎতুদগী ফৌ কোৎলগা
হাপচিমগদৌরিবনি। ফৌ কোৎলিবা কোৎ অদুগী মমৌনুপীনা মুরুম মুরুম শোনবোই
করিবোই তৌদুনা মচু পৈথোক্লিবদো ইবোক তামিম্পোৎ নন্তে, উশিম্পোৎ নন্তে।

তোঙান চানবদগী এঁখোয়গী ইমুংগী ফিভম খরা খরা অসুম শোকচিল্লকপদৌনা
তৌরকখি। অঙাং ওইরবসু ফিভম অদো এ খঙবা ঙমখি। থা খুদিংগী হোস্টেলদা
লৈবগী লুপা তরুগা চেঙ কাখি তরুগা পীবদো অল্লায়বা ওইনা থোকখিদে। ইচিমাও
অঁতেগী খোঁচাসু লৈরিবনি। অদুনা এগী পোকেট খরচকী পৈশা খরা হায়গদবদো
এঁঙোন্দা মাল্লা বানা থোকখি।

মণিপুরী ট্রাস্ট ফণ্ডগী স্কোলারশিপ ফংগদা খল্লখনি, ময়ান্না শোয়দনা ফংগনি হায়বদগী ঐসু আশা যান্না তৌরখনি। অদুবু ফংগে। শিলচর গোভমেন্ট স্কুলদা হায়দগী তল্লকপা ছাত্র অমনা ফংগে। স্কোলারশিপ অসি ক্লাশ শিল্প পরীক্ষাদা খুইদগী মার্ক হেমা ফংবা আসামদা লৈবা মণিপুরী মচাদা পীবনি। মণিপুরী হায়বসিদা মৈতৈসু যাওই, বিষ্ণুখীয়াসু যাওই, মৈতৈ পাঙলসু যাওই। ঐনা আসাম পুখগী এম ই পরীক্ষাদা ফাষ্ট ডিভিজনদা পাশ তৌজরবসু গোভমেন্ট স্কুলদা হায়দগী তল্লকপা ছাত্র অদুনা ঐণ্ডোলদগী মার্ক হেমা ফংদুনা স্কোলারশিপ অদু ফংখি। মহাকীদি মশাগী স্কুলদা মশাগী স্কুলনা লৌবা পরীক্ষানি খুদোং চাবা খরা হেমা ফংখি, অদুনা মহাক্সা, মরাইবক চুমখিবনি হায়না ঐগী পুক্রিং থেমজিনবিবা কনা কনাগুখসু যাওই।

ঐগী খজিঙং মতেঙ হায়ববু ঐণ্ডোলদা স্কুলনা ফ্রি স্টুডেন্টশিপ পীবখি। মদুনা যুমগী পোংলুম পংয়াম যান্না হুইহনবদি নন্তে। অদুনা ঐ ইশাগী পোকেট খরচকী খরমখৈদি পুথোকপা গুলনবা ছুটিগী মতমদা পৈশা খরতং ওইরবসু তাল্লনবা হোৎনজৈ। পাবোনা দোজি খরা খরা শূরকপনিনা ঐসু শিনফম অসি খরা খরদি হৈ। ফিরোল তাইবা, লৌখাং ফুরিং তুবা, ওঙাংগী ফুরিং-খোঙগ্রাউ তুবা অসিনচিৎবদগী পৈশা খরা খরা তাল্লনবা হোৎনৈ। হুমাই শাদুনসু পৈশা খরা খরা থোক্সা হোৎনৈ। কাছাড়গী নুংশানি, শাঙ্গবা! থা মঙা-তল্লকলোমদি হুমাই থাবা যাবপোং নন্তে। মতমদুদা ইলেকট্রিকসু খুঙ্গদা মৌরকপোং নংজি। অদুনা ওলাংথাগী মৈশা থেংনবা হায়বসি হুমাই নন্তনা উপায় লৈতে। ঐনা শাবা হুমাই ময়ান্না যান্না পান্নৈ, অখঙবা মীনা ঐণ্ডোলদা শীংলবসু যাওই। ঐ ইশানা পয়া শিদুনা মচু মচুগী লৈরোং থোকহন্দুনা হুমাই শাই। মপান খোম্বা লীদি ইপছৌনা শিবি, লী শিবা ঐ হৈতে। বাজারদা থোকপা হুমাইদি বাজারীনি চেকশিন্দে, নোংনীনি লৈরগা হেঙা শেগাইরকই। ঐনা শাবা হুমাইদি যান্না চেকশিল্লি, কুইনা চংলি, ফসু ফজৈ হায়দুনা ময়ান্না থাগৎপি। মদুদা ঐনা হরাওজদুনা ঐগী লৈজবী বিদ্যা থাদুনা হুমাই শাবদুদি.....!

চহী অমদা শাংল-শাংলবা ছুটি অছল্লি—কালেন ছুটি, দুর্গাপূজাগী ছুটি অদুগা চহীগী পরীক্ষা লোইরগা মথংগী ক্লাশ হৌদ্রিফাওবা ছুটি—ছুটিশিং অসি থা অম-মমরোন্নি। ছুটিশিং অসি অয়াস্বদি শাম-খোৎনবা অমদি হরাউকুইমদা হৌখিবা খঙহৌদে। হরাওকুইম মরক অসিদিনি ঐনা ফিরোল তুরিবা, হুমাই শারিবা।

চহীগী পরীক্ষা লোইরগা অনৌবা ক্লাশসু নীংখিনা তৌদ্রিঙৈ মরক অসিদা সরস্বতী পূজা লাকপদৌনা তৌই। সরস্বতী পূজাসে মরক মরক্তা ঐখোয়গী খুঙ্গং ময়াম পুমা চাউন-চাউনা পাঙথোকপসু যাওই। মসিদা লাইরিক তল্লিবা ছাত্রশিংবুদি তম্বা তোক্তবা পাখংমচাশিংনা হেমা ধবায় যাওই। তৌবগীসু মখোয় যাওদনা হরাও-কুইম তৌবা গুহ্মপোং নন্তে। থংনবা খুন রানীপুরগী ছাত্রমচাশিং অমদি পাখংমচাশিংসু

ঐখোয়গী খুন্দা য়াওঁৱৈ।

চহী অমদি সৰোক কাৱোংগী লমজাও মপান্না লৈবা লৌবুক, ময়ক ময়ন্তা লাইহৰাওফমসু ওইবা মফম অদুদা মাণোপ চাউনা খল্লগা নুমিং ছন্নিৰোম সৱন্তী পূজা তৌৰি। মাণোপ শাননবা চা-বাগানদগী মাউৰী-স্না ওল্লনবা পুয়কখি, মথক কুথনবা ত্ৰিপালসু। বাগানগী ঠৈলাগাড়িনা পোৎচেশিংদো থিল্লকখি। পোৎচৈ ৰায়বদা মপুং ওইনা দায় লৌখিবনা বাগানদা ইলেকট্ৰিসিয়ান ওইবা বিজলীবাবুনি। মমিংদো কাউত্ৰে, গোপেন্দ্ৰ হায়মাল্লে, ময়ান্না মাবু বিজলীবাবু হায়না অদুম খঙনৈ। বিজলীবাবু বিষ্ণুপ্ৰিয়ানি, ঐখোয়গী অনকপা অদুৰাইগী নম্বে, ঐখোয়না মমিং অমুক্তসু তাখিদ্ৰিবা ত্ৰিপুৱাগী কৈলাসহৰদগীনি। বিষ্ণুপ্ৰিয়া ওইৱবসু বিজলীবাবু মৈতৈৱোল থোকই, মৈতৈৱোলগা বাংলাগা য়ানশিল্লগা মানা থোকপা কাম চালাইবা অদুম ওমই। মাগী নুপীদি মৈতৈৱোল থোঙে মৈতৈৱোল খঙদে, অদুবু মৈতৈ খুন্দন্তা হৰাওকুন্মৈ য়েংবা নত্ৰংগা চুন্না অসুম লাকপা মতমদা ফনেক ময়েক নাইবা শেৎতুনা লাকই, মৱাইবন্তা সিন্দুৱদি নমই। মতৈ-মনাওমক হৰাও-কুন্মৈ য়ান্না পামজৈ, বিজলীবাবুদি মসিগী মথন্তা খুৎঙাও অমনি। খুবাক-ঈশদা বাসোক্তা পৈশা খুৎথা অমনি। পৈশা থাবদা কোন্দ্ৰদুনা নুপীগী সনা-লিকোন ফাওবা বন্ধান থন্নিবনি।

চহীদুগী সৱন্তী পূজাদো হৰাওকুন্মৈনা ঈৱাং মতা অমা ওইখি। বাসোকসু শকখি, শূমাঙলীলাসু তৌৰি। কাউবা যাদবা ধৌদোক অমনি। শূমাঙলীলাগী কাঙবুদো হৌজিক ফাওবা কাউদ্ৰি, দোলুগাউগী কাঙবুনি। লীলাদো নুংঙাইমনখিদ্ৰদুনা লোহিনীং-লোইফান্তনা লোইশিনহনবা তাখি। পাখংমচাশিংতা নন্তনা খুনগী অহন-লমনশিং ফাওবা মৈ হৌনা শাউনখি—মসিবু লীলানি হায়না উৎলৱিবসিবু ঐখোয় খুনবু উশিস্তবগী বাৱা ? ওসিদি দক্ষিণা পৈশা অমতা পীৱেই—অহন অমনা শাউনা হায়রকখি। দক্ষিণা পীদবা য়াৱেই হায়না কন্না তকশিল্লদি নপোৎ-নচৈ লোইনা মুনগনি। শাউৱবা অহন অদুগী বাদুনা পাখংমচাশিংদা মথৌ শঙবদৌনা থোকত্ৰে। লীলা পাটিগী ৰাল, ধুলোৱটিংবা মুনগদগী কন্না ঈম্ম-খোৎনবা য়াওনৱক্লে। ফিভম অদো মওং চাৱৱেই হায়বা খঙলমাল্লে লীলা কাঙবুদো মফি-মৱোল য়োমশিল্লদুনা তুমিমা অদুম থোকত্ৰে।

ধৌদোক অদুগী মতুংদা সৱন্তী পূজা চাউনা তৌবসি মতম ৰৱা কাংলুৱে, অদুবু চহী অনী-অছল্লাম মতুংদা অমুক মখি ফোংলকখি। হন্দক্তি মীখুন্দগী লীলা পাটি কৌৱৱেইসি, ঐখোয়না হেস্তা তৌৱসি হায়না লেথৱে। মতাংসু কয়াতা চামৱে।

পোইনুগী লৌৱোক পছা লোহিনীং-লোইমাঙ য়ৌৱক্ৰবদি মণিপুৱমোমদগী বাসোক-শকপীদগী হৌৱদুনা লীলা-ফালাগী কাঙবুসু য়ান্না লাকই। লৌৱাইদগী লাক্ৰবসু হংলুৱবদি ইম্ফালদগীনি হেস্তা হায়। ইম্ফালদগীনি হায়ৱদি ৰৱা হেমা ব্যবহার

ঠৌগদবোই খনমানে। লান মতুং চহী মরি-মঙারোম লৈরগা ওইরমানে দ্রামা পাটি
অনী-হুমসু ময়াং লৈবাক্তা খোঙদারকখিবদো। অহানবদদি মখোয় লীলা ফজ-ফজনা
উৎখি, ভাবোকখিং পেনবা নহিবিদে, শাবী-শানৌ কয়াদি মিৎলু-পিরায় শিহবনা
মগিঞ্জায় ওইজখি। মখোয়না উৎপা লীলাশিংগী মনুংদা যাইরিপোক থম্বালনু, থাবলৈ,
শরৎ-পুৰ্ণিমা, উসমান-থম্বাল, মাইনু পেমচানচিংবা লীলা কয়ানা কাছাড় শীনবা থুনা
ঈথক-ঈরাং হৌহনখি।

মাইনু পেমচাদি তুংদা লক্ষীপুৰগী কাঙবুনা শুমাঙ লীলা ওইনা শামদুনা খুন
কয়াদা লৈকাই কয়াদা উৎখি। ঐখোয়গী খুনদসু উৎলখি। মাইনু পেমচাগী অহানবা
সিনগী ঈশৈদো তাবদা খংথ্রেক খংনা নুংঙাইবা অমা ফাওখি। গ্রামফোন রেকোর্ডতা
হমা হমা তাদুনসু অদুম ইনৌতা নৌদুনা লৈরবা ঈশৈনি—‘খোইমু চখোকউনে
নুংশিদেনে, লাকপিনু পামজদেনে খোইমু....।’

কাছাড়দা খোঙদারকখিবা দ্রামা পাটিশিং অদুগী মনুংদা এক্স’ইউনিয়ন হায়বা
অমা যাওরকখি। কদায় কদায়দনো দ্রামা কয়া উৎলুৰবা মতুংদা মৈতৈগী হৌনবী
তিম্ববা যাদবা লাইমন্দুনা মখোয় নারকখি, কাঙবুদো অনী থোন্না চিংখায়রকখি। মচেৎ
অমনা মগিপুৰদা হনখি, মচেৎ অমনা কাছাড়দা লৈখদুনা কাছাড়গী লীলা-দ্রামা পামজবা
মীওই খরগা তিম্বদুনা দ্রামা কয়া শামদুনা লৈখি। মদুসু পংকুই কুইবদি য়াখিদি।

মতাংদুদনি ঐখোয়গী মকোক চিংবশিনো সরস্বতী পূজাদা উৎনবা দ্রামা অমা
শামনবা ঐখোয় খন্নরি, খরা যাওবিয়ু হায়না মগিপুৰগী মচেৎ তাহৌরবা কাঙবুদুদা
হৌৰবদো। মখোয়সু হরাও হরাও য়াবিরকখি। মখোয়গী মরস্তা লৈশাবী অমগা মৌনহা
অমগা যাওরকখি, নুপানা অহম—লৈশাবীদুগী মবুং অনী, অতোম্মা নুপাদুনা মৌনহা
অদুগী করি থোন্না কাউথ্রে। লৈশাবীদুগী মমিং অৰুণা কোঁই, কুচ মৰুংনরসু মশক-
মতৌ ফজৈ রাশি লৈ। চহী খরা মতুংদা অৰুণা জগোই শাবদা মমিং চৎখি, মগিপুৰদতা
নঙনা মগিপুৰগী বাংমদা ভারতকী মফম কয়াদা জগোই উৎলুনা ভাবোকী থম্মোয়
শুন্নাখি।

লীলাদি ঐখোয়গী অদুৰাইদা অমুস্তা শামদ্রিবা সোরোখাইবম ললিতকী ‘অরেন্ণা
মরুপ’ শামসি হায়দুনা লেপ্নরে। কনানা করি শাখিবা হায়বদুদি হৌজিক নীংশিংবদা
ইথোক থোকথ্রে। অদুবু ঐনা প্রতাপ শাখিবদুদি নীংশিংলি, অদুগা মাইল্লামগী তাদো
মানসিনো প্রতাপপু য়ান্না তাখী-তাওইনা তৌবা লমচৎ ফস্তবা চম্পসিং শাখিবদুগা।
মসি কাউদবগী মরমদি লীলা শামবা নুমিং অদো ঐগী য়ান্না চাউরবা দশা অমা চৎখি।

লাই লাংফম অমদি লীলা শামফমদো রানীপুৰগী ইবাই গৌরচন্দ্ৰখোয়গীদা
ওইখি। মখোয়গী জগমোহনগী নাকন অমদা ফস্তাক হাদুনা দ্রামাগী ষ্টেজ শাখি।
ষ্টেজগী মমায়দো জিংখনা ফুট মখায়মুক বাংখংনা খাজিনখি। লীলাগী সিন অমদা

চন্দ্রনাথ প্রতাপপু কু-চৈদুনা কমা ঈল্লকখি। কমা ঈনমনস্বদুনা ঐ ষ্টেজ মমাঙদা খজিঙং
বাংনা খাগথলিবা জিংঘদা কোকসি দং য়ৈশিন্দুনা তুখি। লীলাগী মতাংদুমদি পানখি,
অদুবু খজিঙং হেজিঙল্লবদি কোকসি জিংঘ মপান্দা য়াংলমগনি। অদুনা তৌরল্লবদি
ঐগী ইহ-লীলাসু নুমিং অদুনা অদুম সমাপ্তি ওইরমগনি।

লীলাগী অহানবা দৃশ্য অদুসু কাউজি। ক্লাশ ক্লমনি, ওজানা ছাত্রশিংদা হংই—
উজ্জিদ কদায়বু কোই?

ছাত্র অমনা খুমই—মকম অমদগী মকম অমদা চখোক চংশিন তৌবা ওমদবা
থবায়দি পানবা অদুগুয়া পোৎশকপু উজ্জিদ কোই, ওয়া।

—খুদম অমতা হায়মু।

—খুদমদি ঐখোয়গী ইপুবোক। ঐখোয় ইপুবোকতো হিংলি, অদুবু চখোক-
চংশিন তৌবদি ওমদে।

ভাবোক ময়ামদো বা লাউনা নোকই। ঐখোয় ময়ামসু হরাওই ভাবোকশিংনা
থবায় তানা নোকপদো উবদা।

অঙাং ওইরিঙেদগী হৌনা ঐ লীলা-ফালাদা থবায় য়াওরকখি, লীলা
কুন্নীলকখি। অদুবু খুদোং চাবদি ফলকখিদে। ঐখোয়না পুংকক চাউরকপা অদুবাইদা
ঐখোয়গী খুন্দা ‘হরিশ্চন্দ্র’ লীলা শালবা পাটি অমা লিংখৎলি। ইপহৌনা মকোক্লি,
মহাক্সা হরিশ্চন্দ্র শাই, লীলাসু মরু ওইনা মহাক্সা তখি। লীলা অসি চহী খরা মমাঙদা
মলিপূরদগী লাকপা পাটি অমনা অহানবা শাল্লরখনি হায়। লান মমাঙগী বানি। পাটি
অদুগী মকোক অদো কাছাড়দা লৈখহৌদুনা ঐখোয়দুবাইগী মী খোমগা লীলা তখিরমী
হায়। মতম কুইনা লেঙ্কুরবা মতুংদা মী অনৌবা খরমুক হাপচিন্দুনা লীলাদো
হিংগৎহনবনি। মহারাজ হরিশ্চন্দ্রগী মচানুপা রুহিতাখ শাবদো খরা শোল্লি, পাট চিনফা
পুবা হৈতে। মী খরনা ঐবু রুহিতাখ শাহমীংখি। অদুবু পাবোগা ইপহৌগনা য়াখিদে—
অঙাং লাইরিক তখা কায়গনি হায়খি। মদুগী নুংঙাইহৌদবা অমা ঐঙোন্দা কুমদুনা
লৈরকখি। হন্দুতি সরস্বতী পূজাগী নামাদা শালবা লীলানিা ইপহৌগা পাবোগদো বা
জাঙখিদে।

অরেঞ্জা মঙ্গল শালখিবা কুম অদুগী মতুংদা ঐখোয়গী অদুবাইদা সরস্বতী পূজা
তৌবসে পয়াও য়াওখিদে। ঐসু ঐখোয়গী খুন্দা সরস্বতী পূজা য়াওখিদে, শিলচরদা
অদুম য়াওরে।

শিলচরগী পূজাসু মনুংঙাই অমনি। লাইফম য়ামই, স্কুল কোলেজদসু, লৈকাই
লৈকাইদসু। ঐখোয়গী হোষ্টেলদসু লাইফম অমনি। কুইন্স-কিয়েবুদি পংতো তৌদে,
অচাখঙতি য়ান্না তৌই। বার্ভেন নখদা কজনা ভানি, বাই-বাতা লৈশি-লৈখোন
কজদা, সাহিত্যগী মণ্ডল চেনদা—অদুগা লোয়ননা চে অমদি খুনমসু।

শিলচরগী পূজাদা কাউবা গুমদবা চহী অমা রাওখি। পূজাগী নোংমা মমাঙগী অহিঙ থেংলবা ফাওবদা লৈ হুরানবা চংনৈ, মৈতৈগী রাউশঙ নোংমা মমাঙগী নুমিদাংদা পোৎচৈ হুরানবা চংপা অদুম হায়না। চহীদো রান্না শাখীনা ঈংখি। নোংঙাল্লমদাই ফাওবা ঈংজ্বা অহিঙদুদা লৈ হুরানবনি হায়দুনা উন চাদুনা লৈবদুদদি হকচাংসে খুংঈং অমা ওইনা ঈংখি। নুমিৎ নীনি-ছন্নি নুংশা ফনা রাইদুনসু হকচাংসে শাগংপা গুমখিদে, তৌবগীদি নিংথম থাগী নুংশানি। নোংম-নীনিদো ঐ ফনা রান্না বানা লেনখি।

অহন-লমনশিনো তাকপি—অফবা সঙ্গ তোঁ, ফন্তবা সঙ্গ তৌগনুকো। মচা-মশুশিংবু ফহন্নীংদুনা পীবা লাইরাগুম চুমন্তবা পাউতাক্লি। খুদম ওইনা হায়নরিবদুনি— উগা তিন্নবদগী রোগী তাউরি। হায়রিবসে মীপুম খুদিংমক থেংনরমগনি, মশা মশাগী পুলিদসু থোক্লমগনি। ঐগীসু পুলিদা কয়ারক থোকখি।

অঙাং ওইরিঙেগী খৌদোক্তো কাউদ্রি।

নুমিং অদো স্কুল ছুটি ওইরমাল্লে। ঐখোয় মরি-মঙা হৌনদুনা বরাক্তা ঈরু-মায়থজবা চৎলি। ঈকংথাগী তুরেলনা ঈচেল পিকশিম্লক্লবা মবুক তপথরক্লবা মতমনি। মতমসিদদি হোস্টেলগী পাক্তা চনবা কুহাগী ঈশিং আ-পাতাল যৌখি, চিংখৎপা বায়, ঈশিংসু ফন্তে। অদুনা হোস্টেলগী ছাত্র অয়াস্বা বরাক্তা ঈরু-মায়থজবা চৎনৈ।

হোস্টেলদগী বরাক পংলাপ লাগ্লে। হোস্টেলগা স্কুলগসু নক্লে, মরক্তা লম্বী অমখক্তনি বল্লিবসে—সদরঘাটতগীনা জানিগঞ্জ তাবা সরোক। স্কুলগী শঙশাংশিনো লৈরিবনা বরাক মপান তপ নপ্ননি।

বরাক তম্পাক্তী ইহান হানবা হাইস্কুল অসিনা তুরেলগী তোর্বানসিদা তপ নপ্পা লৈরক্লিবসি চহী ফনা য়াম্লক্লে। চহী কয়া অসিদা নোংজুথাগী লারু-ফানবা যাদবা বরাক্তা ঈচেলনা মফম কয়াদা তোর্বানগী লৈরাই তৌখায়দুনা খুজং কয়া লৌবুক-লমহাং কয়া ঈরোমুংদা লাকশিনবিথ্লে, ঈরোমুংদা তাকহনথ্লে। অদুবু স্কুল অসিগী লৈরাইদি, করিগীনো খঙদে, শোকপিদ্রি। লৈরাইসিদা চাউর-চাউরবা নুংজাউ ময়াম অমা মরোন-মরোন পৈদুনা লৈরাইসি ঙাক-শেন্দুনা লৈরিবসিনসু ওইবদি য়াই। অকন-অরীং শীনেবা যাদবা মফমনি খঙদুনা ওইরমাল্লে নুংজাউশিং অসিদা ওইহাক ঙাথু-থেংথুদুনা শামরন্নগা কল্পবা তুরেলগী ঈচেলদো অদুম চৎখি। লৈরাইসি ঙাক-শেন্ননবা কন্নান করস্বা কালদা নুংজাউশিংসে পৈরন্নিবনো খঙদে, মহৌশাদগী লৈরক্লিব্রা-হায়বদুসু খঙদে। ঐখোয় অঙাংগী কোক্সা খনবদা লাস্ব ফংদে।

নুংজাউশিং অসিগী মৈহৌরোলগী পোমায় হাংবা গুমত্রগসু ঐখোয় অঙাংশিংগী নুংঙাইজবা অমদি লৈজে— নুংজাউশিং অসিগী মরক্তা নুংজাউ অমদগী

নুংজাউ অমদা চোং-ফন্দুনা শাম্রজবা। ঝাই ঝাই লাউবা মশাম্রনি। খজিস্তং খুজিন-
খুনাছোকপদা খোঙ-খুং তেৰুপা য়ারিবনি, কোকাই-লুকাইবা য়ারিবনি। অদুবু অদু
য়েীনা ঐখোয় থক খল্পদে। ঙাইহাক অসুম হায়না শাম্রম্রগা নংম্রগা খোয়থুস্রব
নিংথমখাগী নুংশাদো ঙাইহাক য়াইরম্রগা ফন্ফন্ চোংথনগদৌরিবনি ঈশিংদা, অদুদগী
ঈৰুপভুনা ঈরোইদুনা শাম্রগদৌরিবনি। বরাবী ঈচেলনা মবুক তপথরকপা মতমদদি
ঐখোয় নোংমদা অছম-মরিরক ঈরোইদুনা লাহোক-লানশিন শাম্রৈ।

করি করিগুম্বা নুমিংতা অরাম্মা খুজংদগী য়েনশাং-নাগী পুদুনা কৈথেল
কানকপশিংনা তোৰ্বান্দা মখোয়গী হি পুদুনা থম্মম্বশিং অদুদগী অমা লৌথোক্কা
হোন্দুনা শাম্রবসু য়াওই। নোংফাদোক হিবুনা থেন্দুনা মদুদা শাউবদুদি... করিমুক
হায়রুনি লোইরে। অদুবু শনদা ফনা ফুদুনা তাছোক্কাগসু তাঞ্জা ফংবদা শম্বল হেস্তা
নমখায়দুনা ইংখোল মনুদো চঙবা অদুম হায়না ঐখোয়সু হিবুনা ফনা শাউদুনা চৈ-
থাংলবসু তাঞ্জাবু ফংলবদি হেস্তা হোন্দোফুনা শাম্রৈ।

নুমিং অদো নুপা অমনা মাগী হিদো তোৰ্বান্দা পুন্নম্বতা ঙায়রি, হি পুন্নম্বিবা
উচুস্তো ফুস্তংলগা ঐখোয়না হোন্দোরক্কে। হিবুদো কৈথেল কাবা লাকপনিদা পুং
অম-নীদি হম্মকখিরোই হায়বা খঙই। অদুনা ঐখোয় মরি-মগা নুংঙাইনা মথকলোমদা
হোঙ্গংলে। কিলোমিটার মুক হোঙ্গংলগা রোংপুৰ মাইকৈরোমদা তুরেলগী তোৰ্বান্দা
লাম্পপ তৌনা হামেং খরা শজিক চাদুনা লৈবা উই, অনকপদা মী-পোং অমস্তা উদে।
ইমাম্রবশিং অদুনা হিদো তোৰ্বান্দা হোঞ্জিন্নবা তৌই। ঐ অহানবদা ভাব তারমদে।
হিদো তোৰ্বান হেক যৌবগা মখোয় অছম শংশং কুমখম্বে। তপ্পা তপ্পা মতৌ ইমান-
মান্দনা অসুম কাখংম্রগা হামেংশিংনা শজিক চারিবা অদুৰাই যৌম্বে, অদুদগী হামেং
অমা, হাতম ওইরিগম্ভা লামচা ওইরিগম্ভা, মখোয় অছম কোয়শিন্নগা তাপ ফাদুনা
পূরক্কে। হামেংদো ফনা মে-মে খোংজৈ, অদুবু অনকপদা মী-পোং অমস্তা লৈতবনিদা
মানা খোংজরিবদো কনামতনা তাবিস্বে, মাবু কনবিনবা কনামতা চোংথোরকম্বে।
ঐগী থবায়-মিছন দংদং চোংবা হৌরকই, কপ্পাক থক্খক্ নিকখংলকই। মপুনা
থেন্নরবদি গুসি ঐখোয় লোইরেদো।

হিদো মখা পানো থপ থপ হোছুরকই। ঐগী হকচাংসে পাজল য়াওবিস্বে,
ইচোক চোকথম্বে। হামেং মচাদো ঙাইহাক ফ্রফ্রং চোংদুনা মে-মে খোংলম্মী। অদুদগী
করি তৌম্ববনো খঙদে, তুমিন লৈম্বে। মঙক লৈথেকপিম্বাম্বে। ওহু ওহোকপনিদা,
মরাইবক থীরবা জীব মচাদো। ঐসু জীব হত্যা তৌবদা য়াওরবা। অভাং ওইরিঙৈদা
লাইরিঙা থেনখি—জীব হত্যা মহাপাপনি। ঐসে জীব হাংপগী চাউরবা পাপ
লঙজরবকো।

হিদো ময়াম চঙদুনা কন্না হোম্মি, অদুবু ইচেন চেন্দবগুম তৌই। ওয়রোমগী

তোর্বান্দা থবক শুরিবা নংত্রগা ইরুমায়থজরিবশিৎদনা ঐখোয়বু মুন্না মুন্না
য়েংলকপণ্ডম তৌই। মদুনা ঐখোয়বু নুংশা থীবা হেঙ্গৎহল্লি। ঐখোয়না তৌরিবদো
খঙদুনবু য়েংলক্লিরা নংত্রগা করিনো ফন্তবা থবক অমদি তৌরে হায়দুনা চিনেদুনা
য়েংলক্লিরা! নিংথমথাগী অযুক অদুদা ঐখোয় হুমাং অনঙ্গী কাংই।

নুমিদাং বাংগালী ইমামবশিৎদনা হামেংদো থোংদুনা হাউনা চাখি। অদুগা
ঐনা অহিঙ চুপ্পা তুহা য়াখিদে। হামেং চাবসু য়াওদবা, হামেং চাদবা ঐনা হামেং
হুরানবা য়াওরুরিবা! কৈদৌনবা য়াওরিবা? হামেং মপুনা থেংনরস্বা থোক্কো কোকাই-
লুকাইবা য়ারিবনি। অদু ওইরবদি ইস, ঐ লোইরে। অহন-লমনশিংনা খঙলকনি।
করিনো মখোয়না খনগদৌরিবা—ইচাদি ইশুদি লাইরিক তম্বুচো হায়দুনা থাঙ্গা
হামেং হুরানবা য়াওরুলবা। ময়ামগী মমাঙদা ঐবু ইমায়সে উংগা গুমগত্ৰা? ঐনা
হায়বা মখোয়না থাঙ্গগত্ৰা? ঐসে অহন-লমনশিংনদি লাইরিক ফৈ, লমহেন-তুহেন্দে
হায়না খঙজরিবনি অদুগা ঐনা....।

খৌদোক অসিগী মতুংদা ওইরমাক্সে বাংগালীমচাশিংনা হেডমাস্টর মহসিন
আলি বড়ডুইয়গী ফজল্‌বাবা মামেং লাবা অমসু ফাদুনা লোইশিনিবিবিবদো।

মহসিন আলিগী মশাগী ময়ুম ওইরমাক্সে মুস্লিম হোস্টেলগা তাইননা উকিল
পট্টিরোমদা লৈ। নুমিদাংদা মশাগী মুমদা লৈরবসু অযুক-নুংখিলদি স্কুলগী কম্পাউন্ডা
লৈবা সরকারগী কাটারদা লৈ। অদুনা মুম অমদগী অমদা চথোক-চৎশিনিগী তাজ্জা
য়েংদুনা হোস্টেলদসু মরক মরস্তা চঙলকই। স্কাউট মাস্টর কুইনা ওইরকপা মরন্না
থকশি-থাসি ঙাকপা য়ান্না পামজৈ। হেডমাস্টর ওইরফাওবদা স্কাউট মাস্টর ওইবা
তোকখিদে। স্কাউটকী প্যারেডতা মহাক মশামক্সা লেংবা ঙ্গৈ শকহন্দুনা মশামক
য়াওগদৌরিবনি, খাকি ফুরিং খাকিগী হাফপেট শেডুনা টাই অঙাংবা পুন্দুনা। খরা
করেম-কথাইনবা উশিং-খৌওইদবা ছাত্রশিংনা মহাকী ঙ্গৈদো শেমদোক্সগা শকই—
'আগে চলে মহসিন আলি লেফট রাইট কইয়া'...(মাঙদা চৎলি মহসিন আলি লেফট
রাইট হায়না)।

মহসিন আলি হেডমাস্টর ওইবগা হোস্টেলদা নিয়ম খরা হৌদোকখি।
নুমিদাং পুং তরা হেক তাবগা লাইরিক পাবা লোইশিনদুনা খাউমে মুখৎতুনা
তুমগদবনি, অদুগা অযুক পুং মরিদা হৌগৎকদবনি। মসিনা, মহাক্সা হায়, নশা
ফহনগনি নকোকসু ফহনগনি। নিয়ম অসি ঙাকপা ঙাক্তরা হায়বদো মশানা মরক
মরস্তা তুমিলা য়েংবা লাক্কদৌরিবনি। নিয়ম অসি ফৈ-ফন্তে হায়বগী বাখল ইতৌ
তৌদনা মসিবু য়ানিংদবা কাঙবু অমা চোংথোরকই, মখোয়গী মশীংনবু হেঙ্গৎলকই।
অনৌবা করিওস্বা অমা হৌদোকপদা মসি অয়ান্না মতমদা থোকই। অদুবু হেডমাস্টরগী

মথজ্ঞা শাউনীংবা অমদি য়ানীংদবদো হকথেননা ফোংদোকপদি ঙমখিদে। অদুনা নোংমদি মহাকী ফজরবা হামেংদুনা হোস্টেল মনীংগী মী চিকপা মফমদুদা, মচিঞ্জাক চাবা লাকপনি খঙদে মশুং-মমায়বী খরা লৈবদুদা কোয়বা লাকপনি খঙদে, লাকপদুদা ফারগা অদুম হলহনখিঙ্গে। থিঙেল তাইনবা ঙমদ্রগা নাশিখোঙদা তাইনবিঙ্গে।

হাইফেং লাকফেং ভাব তাবা জাংনি হেডমাস্টরদো। ঐখোয়দা হংঙি—
উহৌদ্রা খঙহৌদ্রা?

উহৌরসু খঙহৌরসু কনানা উহৌরি খঙহৌরি হায়না খুমগনি? অদুম ওইদবা হায়বা তাখি।

হেডমাস্টরনা হৌদোকপা অনৌবা নিয়ম অসিনা অমরোমদা ছাত্রশিংগী নুংঙাইবী হায়বদো ওইঙ্গে। পুং মাপনগী অদুৱাইদা কাছনা মী শাদুনা মোন ফজনা খঙহল্লগা কাংখন খাদরল্লগা লোম্মা লোম্মা সিনেমা লাস্ট শো য়েংবগী খুদোং চাবা হোম্মা ফংলে। পুং তরাগী মতুংদা থাউমৈ মুথৎলবনিনা লোইনা তুমঙ্গে হায়না লৌনরে, অদুনা লাস্ট শো য়েংবগী চাং হেজৎলক্রে। লায়না অসি ঐঙোল্দসু খরমখৈদি শন্দোরক্রে। নোংমদি হোস্টেলদা কা অমা লৌদুনা লৈবা ওঝা গুণময় বাবুনা ঐখোয়বু কৌশিল্লগা হায়—নখোয়না তৌরিসে খরদি হেঞ্জিল্লেকো, হেডমাস্টরনা থেংনবা থোঙ্লবদি নখোয়সু দশা তাগনি, ঐখোয়সু চোপকনি।

খরা লৈয়গদি নুমিদাং পুং তরাদা তুল্লগা অযুক পুং মরিদা হৌগৎপসে ঐগী হেনবী অমা ওইরক্রে। পুং মরিদা হৌগৎপা ঙমদবা ইমায়বশিংনা ঐঙোল্দা বানোন্না য়াওরকই—নঙনা তুন্না হৌগৎপগা থীরিবা শৈরেংদো খরা লাউনা থীরকউ ঐখোয়বু হৌদোকপা ওইনা।

তল্লনবা লাইরিঙা য়াওবা, সিলেবসতবুদি য়াওদবা কবি প্রেমেন্দ্র মিত্রগী ফজরবা শৈরেং অমা ঐনা য়ান্না পামজবদগী চীনফা পুদুনা অযুক হেক হৌগৎপগা নুমিৎ খুদিংগী থী। মখোয়না হায়বদগী ঐনা অযুক হৌগৎপগা শৈরেংদো লাউনা লাউনা থীবা হৌই।

জীবনবিধাতা আজি বিদ্রোহীর লহ নমস্কার,

লহ এই প্রীতিহীন প্রণিপাতখানি।

কৃতদাস মানবের মৃত্যুপুর হতে কমণ্ডলু ভরি

আনিয়াছি স্বেদ ও শোণিত পূতপূজাবারি

লেপিতে ললাটে তব চন্দনবিহনে

পূজা আজি তব বিপরীত।.....

পরেং খরসি মৈতৈরোলদা হন্দোক্কাবদি অসুন্না ওইবা যাই—

পুলিনোৎদম্বা লৌবিয়ু ওসি লালহৌবা নচানা পুন্মজবসি,

লৌবিয়ু মীনুংশি পক্তবা নোল্লকচবসি।

অরৈবা মীনাইগী অশিলৈবাক্তগী কমশুলু থন্ন

পুজরক্কি ছমাংগা ঈগা পুজাগী ঘট ঈমায়চোন্না

নঙগী লাইবক্তা নমজগে হায়না চন্দনগী মন্ত্তা

ঈরাৎসে নঙগী ওসিদি মওং অমনি।

কুইদে থনবা কাদা লৈবা গুণময় বাবুনা নোংমদি কৌরগা হায়রকই—কবি, অয়ুক ওস্তা হৌগৎপগা নঙনা থীরিবা শৈরেংদো খরা তন্না থীয়ুবা কৈদৌগে। ঐদি ছাত্রমক নৎত্রবনিনা পুং মঙা তরুক তাবা ফাওবদি তুন্নিংঙিদো।

মরক মরক্তা মহাক্সা ঐবু ‘কবি’ হায়না নুংশিনা কৌবিবা য়াওই। হাফ-ইয়াল্লি পরীক্ষাদা বাংলা চে মহাক্সা অমুকখক রেংখি। পরীক্ষাগী চেদো ক্লাশতা পীথোরকপা মতমদা ঐঙোন্দা নোকমি নোকমি হায়রকই—কবি ওইবতনদি য়ারোইকো কবি, লাইরিকসু নীরখিনা পাবা তাই। মচং ওইবা বাফমদি ইয়াও য়াওদনা ঐনা রাইহে-বাত্তা খরা লৈশি-লৈখোন্দুনা ইখিবা পাউখুমশিং অদুবুনি মহাক্সা ইক্তি তৌরিবদো।

গুণময় বাবু বাংলাতা নঙনা সংস্কৃতসু ডাকপি। তশেংবদি মহাক সংস্কৃতকী ওজ্জানি। অদুবু বাংলা সংস্কৃত অনীমকসু কজ্জনা ডাকপি। নোংমদি সংস্কৃত ক্লাশতা ইংলিশতগী সংস্কৃততা হন্দোকপগী চাংয়েং মচা অমা তৌই। ঐগী পাউখুম চেদো য়েলগা মহাক্সী হৌনবী নোকমি নোকমিদো তৌরগা হায়রকই—কবি, বিদ্যাসাগরী বাংলাসে সংস্কৃত নঙেকো, সংস্কৃতনি হায়দুনা চালাক তৌবা য়ারোইকো।

ঐগী চালাকতো খুদক্তা ফাবদুনা ঐসু নোকমি নোকমি ইকায়বা ফোঙদোক্সুনা ইমায়সে লুকথৈ।

হোস্টেলদা লৈবসিদি অঙাং গাঙনিনা মথোং ছত্তবা থবক কয়ানি তৌরিবা। নোংমদি করি বাখলদগীনো খঙদে ঐখোয় মরি-মঙা স্কুল কাদে। পারা ফাদবগীরে হোমবার্ক তৌদবগীরে কাউন্সে। স্কুল কাদ্রবসু তুমিনা লৈরদি ফগদবা, অদুবু কদায়দগীনো অফাওবা শাদুনা ঐখোয় ময়াম পুনশিল্পগা বাথী-বারেম গাঙনদুনা বা-বা লাউদুনা লৈরে। চৈরক্সুদা সুপারিন্টেন্ডেন্টনা স্কুলদগী লাফুনা মাগী কাদা চঙখিবদো খঙহৌস্বে। ওইহাক লৈরগা মহাক্সা খোরকপদা ঐখোয়না আমিয়া কাদুনা লৈরিবদো উরে, ফি-ফি কামদুনা চংঙক্কে—কনা কনানো স্কুল কাদ্রিবা, করিগী কাদ্রিবনো?

ঐখোয় খুমফম খঙদদুনা উদগী তাবগুম পঙথদুনা চপ লেগুনা লৈরে।

মথংগী নুমিৎতা হেডমাস্টরনা ঐখোয়বু ক্লাশতগী কৌরক্কে। ডাব তাই, ওরাংগীদুগী চৈরাক ফংবা শোয়স্বে। হেডমাস্টরগী কাদা সুপারিন্টেন্ডেন্ট ফমদুনা

লৈস্মী। ঐথোয় মরী মরী চঙশিল্লি। হেডমাস্টেরনা মমিং খানা ঐথোয়বু য়েলেকই।
ঙাইহাক লৈরগা অম-অমতা ওইনা হংলেকই— করিগীনো ওরাং স্কুল কারকত্রিবা?

অম-মমতা খুমই—

- সার, পুক কন্না খিনদুনা....।

- সার, কোক য়ান্না কন্না চিকপদুনা...।

- সার, মিৎ নাদুনা....।

- সার পুক য়েকপদুনা...।

ঐগী পালি য়ৌরকপদা খোন নিক্কা নিক্কা ঐনা খুমই—সার, দাইরিয়া কন্না
তৌবদুনা।

হেডমাস্টেরনা কৈদৌনা ওংলেকই—অমদা হংঙি পুক খিনদুনা, অমদা হংঙি
কোক চিকতুনা, মিৎ নাদুনা, পুক য়েকতুনা, দাইরিয়া তৌদুনা। খঙগনি ওসিদি
নখোয়গী লায়না পুন্নমক ফননবা হিদাক থাকে।

হায়রগা টেবল মথস্তা লৈরিবা লীচেদো তাপ পায়খংলেকই—কদায় মখুং
তিংথোরকউ, ওসিদি মতৎ মতৎ তৎনবা কহুগে।

পুলিদা ঐগী খুবাকসিদা ওজা অমন্তনা পথান্না ফাওবা কনখিদি। ওসিদি যুগ
গুরবোইরে, লীচেদা ঈহিং-নাহিং শাবা তারেদনা। মথং মথং লীচেদুনা কহুবা
হৌরকই। মখুং মশা কন্দুনা ফ্রং-ফ্রং চোংবসু য়াওরকই। ঐগী ইপা য়ৌরকপদা ঐ
জ্ঞান মাঙই। লীচেদো কন্না হাইথরকই, অদুবু ঐগী খুবাক য়ৌরমদাই লীচেগী শাফুদো
হহুবিবগুম তৌই। লীচেদা কহুবদো য়ান্না কন্না নারবসু নারবসু ইয়ায়সে ইচপয়ুক
ঙাঙনা হেডমাস্টেরগী কাদগী থোরকবি।

নুমিদাং তুন্নমদাইদা ইতোমতা খল্লকই, করিগীনো ওসি হেডমাস্টেরগী
লীচেদুনা কন্না হাইথরক্কা ঐগী খুবাক য়ৌরমদাইদা তপথবিবদো। মহাক্কা ঐবু
নুংশিদুনা তৌরিত্তা? ওইরসু য়াই। হেডমাস্টের মহসিন আলি মৈতৈলোন খরা খরা
থোকই, মৈতৈমচাবু লুনা তৌই। নোংমা কুইদি ইংলিশ ক্লাশতা ঐগী খাতা য়েলগা
মহাক্কা ঐবু মনান্তা কৌশিল্লকবি—থুরু থুরু লাউ, থুরু থুরু লাউ। অদুদগী বাংলাদা
মখা তাথরকবি—য়েংঙো, নখোয় খুজংদগী লাকপা মৈতৈমচাশিংসে অহানবদদি
লাইরিক য়ান্না ফৈ, খরা চাউরক্কাবি ফৎচিল্লন্তে। করিগীনো? চেকশিল্ল, ঐনা
হায়রিসে কাউগনু।

ওজানা নুংশিনা হায়বিবিবদো ঐ ওসি ফাওবা কাউদি।

মতম অদো কমিউনিস্টকী ইহৌ য়ান্না কনবা মতামনি। হোস্টেলদা ইহৌ
অসিবু পামজবা পংয়াও য়াওব্রবসু স্কুলদদি ফনা য়ান্না লৈ। ঐথোয়গী ক্লাশতা মখোয়
অনী মশক নাইনা ময়ান্না খঙনরকই— অহীল্ল চক্রবর্তীগা কমলেন্দু ভট্টাচার্যগা।

মখোয় অলী ঙাঙব-শকপসু য়ান্না ফৈ। স্কুলদা খঙদে হোস্টেলদা খঙদে ফাংসেন মচা অমবু তৌরদি মখোয় অলী হেস্তা চোংখোরকই, খোঙগ্রাউ-ফুরিং ফল্লাক ফল্লাক মতা অদুগা ইথা-থাঙ্গদনা বা খরদি হেস্তা ঙাঙই অদুগা মতাং চানা সমাজবাদকী বা অম-নী হেস্তা খেংচিল্লম্বী। অহীল্লগী ময়ান্না জগদীন্দ্রদি নহারোলগী মশক নাইবা লুচিংবনি, জেলদা লৈনা লৈনা পুলিশনা গার্ড তৌরগা ঐখোয়গী স্কুলদা পুরজুনা মেট্রিক পরীক্ষা থাহনখি অদুগা ইউনিভার্সিটিদা সেকেণ্ড তাখি। ওজাশিনা হরাওজৈ, মখোয়গী ছাত্রনা পরীক্ষাদা ফজনা পাশ তৌরকপগী, অদুগা ঐখোয় খরনা চাউথোকটৈ কমিউনিস্ট ছাত্র লুচিংবা অমনা ইউনিভার্সিটিদা সেকেণ্ড তারকপগী। মথংগী চহীদা জেলদগী পুলিশনা গার্ড তৌদুনা পুরজুগা ছাত্র অমসু মেট্রিক পরীক্ষা থাহনখি। মণিপুরদগীনি হায়, মৈতৈমচানি। ঐখোয় ময়াম য়েংনৈ। করিগীদমস্তা শিলচর জেলদা লৈররিবনো হায়বদুদি কনাসু খঙদে।

হান্নদগী খরা পামজরকপগা অহীল্ল-কমলেন্দুখোয়গা খেংনরবদগীদি গাঙ্কীবাগতা তৌবা কমিউনিস্টকী মিটিং অমস্তা চিখদ্রে ঐখোয় খরদি। মতাং অদো কমিউনিস্ট পার্টি বে-আইনী ওইদ্রে, অদুবু বে-আইনী ওইরিবা মতমদা ফাখিবা মীশকশিংদি অয়ান্না থাদোকত্রি। অদুনা কমিউনিস্ট য়াওবা হায়বসি খরা খরদি কিন্নম্বী। ঐঙোন্দসু থানানা ফাজনি হায়না কিহনবা য়াওখিদিবা নস্তে। মখোয়না ফনা কিহ্লগসু ছাত্রশিংগী স্ট্রাইকতা মীয়ামগী রেলিদা তাজ্জা চারুরবদি হেস্তা য়াওরুই। মতাং অসিরাইদনি লণ্ডনদগী ব্যারিস্টার ওইরদুনা লাকপা কুইদ্রিবা জ্যোতি বসুগী লেকচর গাঙ্কীবাগতা তাখিবদো। মিটিং অদুদা জালোঙলাগী লৌমী-লুচিংবা গৌরনিতাইনা সভাপতি ওইখি। হায়রিবা গৌরনিতাই অসিগী অমস্তা পোকচবা মচানুপা গৌরহরিনি মহাকী কমরেদ খরগা লোয়ননা তেভাগা আন্দোলন মনুংদা পুলিশকী গুলিদা মথবায় কংখিবদো। মিটিং অদুনা ঐখোয়দা অনৌবা ধোঁনাগী ঈনোং হান্নগুম্ব তৌখি। বড়খোলা রোমদগী লাকপা হোস্টেলদা লৈমিল্লবা ইমান্নবা বৃন্দাবন নাথতি মখোয় মায়কৈগী নেতাশিং অমদি আন্দোলনদা শহীদ ওইখিবশিংগী বারীদা লোইবা নাইখিদে।

ইবাই নবদীপনা নোংমদি হোস্টেলদা ঈশৈ শকপা নুপা অমা পুদুনা লাকই। বোবালজুরদগীনি, মমিং লোকনাথ কোই। কমিউনিস্টকী ঈহৌগা ঈশেগদা ঙাওজবা মীনি তা-লোকনাথ। বাংলাদসু মৈতৈরোলদসু শকই বিপ্লবকী ঈশৈ ঙাঙস্তা। বেড়ি চিংগনি ঈশৈ শকনি, অদুদগী চা পীথকউ হায়গনি। মহাক লাক্সবদি বাংগালীমচাশিংসু ওমশিল্লকই। তা-লোকনাথনা ঈশৈগী মতাং চানা চানা কমিউনিস্ট বিপ্লবকী বা-খেংচিনগনি। ঈশেনা মীগী পুঞ্জিং কয়ান্না চিংশিনবা ওম্বগে হায়বদো ঐ তা-লোকনাথতগী খঙখি।

চৈৱকসিদা এইডেড স্কুল ওজাশিংগী আন্দোলন অমা যান্না কনখৎলকবি। আসাম পুথগী আন্দোলননি—সরকারগী স্কুলশিংদা ওজা ওইরিবশিংগা ভালোব মান্ননা এইডেড স্কুলশিংগী ওজাশিংদসু পীবিয়ু হায়বগী দাবীদা। দাবী অসি কমিউনিষ্ট পাৰ্টিনা শৌগৎলি। নোংমদি ওজাশিংগী চাউৱবা ৱেলি অমা লাকই, ওজাশিংতা নন্তে ছাত্ৰশিংসু মাওরি। ৱেলি অদুনা ঐখোয়গী স্কুল মপা মৌৱকপদা হান্নদগী শেম-শাদুনা লৈৱিবা ঐখোয়, ক্লাশ খুদিংগী ছাত্ৰ মরি-মঙা, খোজুনা মাগী মাগী ক্লাশতগী থোৱল্লবা কৌথোক্লে। কনানো অমনা চৎখিদুনা কাংশি পায়ৱগা কাং কাং য়ৈৱুৱে। ক্লাশ পুন্নমক কায়ৱে, নুমিং অদো ক্লাশ অদুম তৌৱে। অদুগা ঐখোয় খরনা ৱেলি অদুনা পুন্নুৱে।

মথংগী নুমিংতা হেডমাস্টৰনা যান্না শাউনা ক্লাশ খুদিংগী চঙদুনা হায়ৱখি—সরকারগী মতেং ফংবা ওজাশিংনা আন্দোলন তৌবদা নখোয়না কৈদৌনবা মাওৱলিবা। নখোয়গা মখোয়গা কৰি মৰী লৈনৈ। চুম্বি, এডেড স্কুলগী ওজাশিংনা ফংলিবা ভালোবসি য়ামদে। মখোয়দগী হেন্না ফংলিবা সরকারগী স্কুলদা ওজা ওইরিবা ঐখোয়গী ভালোব অসিফাও য়ামখিল্পপোৎনি। অদুবু ওজাগী আন্দোলনদা নখোয়না মাওশিল্পুনা ক্লাশ তৌহন্দবা হায়বসিদি যান্না লান্নি। মতুং-মনাও খক তৌগনুকো।

নুমিং খরনি লৈৱগা শিলোংদগী স্কুল ইলপেণ্টৰ লাকই, এডেড স্কুলগী ওজাশিংগী আন্দোলনদা গোবৰ্ণমেণ্ট স্কুলগী ছাত্ৰশিংনা মাওশিল্পুনা ক্লাশ থুগাইখিবগী তদন্ত তৌবা। ইলপেণ্টৰনা অবাংবা ক্লাশকী ক্লাশ খুদিংদা চঙদুনা বাহং-পাউহং তৌৱকই। ঐখোয়গী ক্লাশতসু চঙলকই অদুগা হংলকই—কনা কনানো ওজাশিংগী আন্দোলনদা মকোক চিংদুনা ক্লাশ থুগাইবা?

ঐখোয় মরি-মঙা ফুক ফুক হৌগৎলি। মহাক্লা ঐখোয়বু খানা য়েংলকই।

ঐখোয়সু খৌনা ফনা য়ায়থোঙ কৰিমতা হঞ্জিনবা তৌদনা লেথুনা লৈ।

ঙাইহাক লৈৱগা হেডমাস্টৰগী কাদা ঐখোয়বু কৌৱক্লে। ঐখোয় কৰিমতা পাখং-খোকংগা তৌদনা চৎলে। হেডমাস্টৰগী কাদা ইলপেণ্টৰনা ধমকাগা লোয়ননা হাইফেৎ শাংলবা ফজৱবা লেকচৰ অমা তাউথৱকই অদুগা অৱোইবদা হায়ৱকই—ইংৱেজকী মন্তমদা ওইৱল্লবদি নখোয় স্কুলদগী তাহ্মেংক্ৰগদবনি, ৱাস্টিকেট ভৌৱগদবনি, কৰিগুন্না স্কুল অমন্তদা তম্বা য়াহ্মেংইদৌৱিবনি। ফৱে, নখোয় অঙাং গাভঁনি, হন্দন্তি অহানবনি মাপ তৌবিৱগে। মতুং-মনাও তৌৱবদি অকনবা চৈৱাক শোয়দনা ফংগনি।

হেডমাস্টৰগী কাদগী থোৱল্লগা ঐখোয় মশেন হায়নৈ—কয়তা নুংশিনা হায়ল্লবনো, ঐখোয়বু ধমকাদা চৎকদৌবদৌনা।

নোংমা বাংলাগী ওজা আব্দুলবারীনা কলকাতাদগী ফোঙবা সাহিত্যগী চেফোঙ 'মোহনদী' কৌবা অমদা ফোঙলকপা মহাকী কবিতা অমা ক্লাশতা পাদুনা ঐখোয়বু তাহল্লি। শৈরেং অদুগী মমিং 'এ কী বিপরীত' কোঁই—মৈতৈরোলদা হায়বা ভারগনা 'কয়্যাতা তায়োল্লবনো'। ছন্দ নাইবা শৈরেংনি, তাবদা য়ান্না নুংঙাইখি। পরেং মতেক অমদি হৌজিক ফাওবা কাউপ্রি, অসুন্না তৌই—'কিশোরগঞ্জে বুড়াবুড়ি এ কী বিপরীত!' কিশোরগঞ্জ হায়রিসে লম অমগী মমিংনি, অর্থনা পাখংমচাশিংগী কৈথেল হায়বনি। অদুবু মসিদা হনুব-হনুবীসু লৈ। মমিংগা কয়্যাতা খেল্লবনো! অসুন্না তায়োরবা কয়া খোমজিল্লগা ফজনা লৈশি-লৈখোনগা লোয়ননা লেংবা শৈরেংনি। ওজা আব্দুলবারী মেট্রিক-নোর্মালনি, অদুনা ক্লাশ এইট ফাওবতংনি মহাক্সা বাংলা তখিবসে, অদুবু ময়ান্না মহাকপু খেইদোকপা ব্যবহার অমদি তৌই মঙোল্লা চেল্লিবা সাহিত্যগী গুণ অদুগীদমক।

অঙাং ওইরিঙে হায়সিদি মহাক্সা পামজরুবদো খেংনরবদি মতৌ হেস্তা তম্নিংই। ওজা আব্দুলবারীগী শৈরেং তারুবদগী ঐসু ঐগী শৈরেং ছাপাগী ময়েস্তা উনীংলকবি। মতমদুদা কলকাতাদগী ফোঙবা 'শুকতার' (অয়ুকী শজীক) কৌবা অঙাংশিংগী থাগী চেফোঙ অমা লৈরম্মী। চেফোঙ অসি য়ান্না ফজনা লাই-ককা য়াওনা পুখোকই, ময়ান্না য়ান্না পান্নে, ঐসু চাং নাইনা পাই, চহীগী গ্রাহক ওই। হায়রিবা চেফোঙ অসিদা ঐ ওইঙমদনা শৈরেং অমা ইরগা থাত্রে। ফোঙলকদ্রা ফোঙলক্রেইদ্রা খঙদে, বাখলসে মরক খরদি তংদাফম খঙখিদে।

মতম খরা মতুংদা চিঠি অমা লাকই। হোস্টেলদা লৈমিন্নবা বাংলাগীমচা অমদা হান্না খেংনরদুনা চিঠিদো মহাক্সা পাখোল্লগা ঐঙোল্লা গীরকই। ঐ হাইফেং শাউনীংই। ঐখোয়গীদি পাবোনা অঙাং ওইরিঙেদগী তমবিরকই—মীগী চিঠি পাৰা হৌনদে, পারন্মু। মরূপ অদুদি ঐগী চিঠিদো খৌওইনা ফাকতোছুনা পাবতা নন্তনা ঐঙোল্লা করেন্নবা হৌরকই—কবিনিদে কবি। অদুদগী মখা তাথরকপা ওইনা চিঠিগা লোয়ননা হল্পকপা ঐগী শৈরেংদুগী মওং তাবদা পরেং অদু খীদরকই। ঐ শাউনীংমনদুনা

ফুজিলসিরা খল্লকই। ঐগী ইতৌদো ভাব তামান্নে, মরুপ অদো শাউনু হায়রন্নগা লৈখোক্কুনা চখি। ঐসু খঙই, মওং চাদবা পরেং অদুনা মরম ওইদুনা ঐগী শৈরেংদো হরুপকা ওইরমগনি হায়বা। পরেংদো মওং তাং হায়বা খঙন-খঙনা ওইঙমদদুনা থাখিবনি। ঐ থবায়সে যান্না নুংঙাইখিদে, ইসু ইকায়খি।

পক্ষুই কুইদনা ঐখোয় ক্রাশকী বাংলালী মরুপ অমনা হোষ্টেলদা কোয়রকপদা ঐগী খুংইদা লৈবা বারেং-শৈরেং খরদো য়েংলৈ, অমখক্তি মোন্দারুন্নাম্নে, হায়রকই—বারীমচাসে ঐ পুত্রগে, ঐখোয়গী খুংনা ইবা মেগাজিনদা হান্নুগে। বারীমচাদুগী মমিং ‘সহরে কেন এলাম’ কোই—(সহরদা করিনুংগী লাক্কুরিবনো) ঐগী ইহান-হানবা বারীমচাশিংগী মরুতা অমনি। বাংলাদা ইবনি।

মখোয়গী খুংই-মেগাজিনদো ঐঙোন্দা উৎলৈ। মদু উরুপদগী অদুওন্না মেগাজিন অমা ফোঙনবগী ঈনোং অমা ঐগী রাখলদা কন্না লাকখি। মসিগী মমাঙদা শরচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়গী অঙাং ওইরিঙেগী পুলিবারী পারুপদা মহাক্সা মহাক্কী মমাম্ববশিংগা খুংই-মেগাজিন ফোঙবগী বারী থেংনখি। মদুনা ঐগী রাখলদা য়াকাইরোল তাহনবওম তৌখি।

পুজাগী ছুটিদা য়ুমদা লাকপগা ইমাম্ববশিংগা তাম্নে। মরু ওইনা মৈন্মাম ভুবননে খাইদেম হেমান্নে ঐনে ঐখোয় অহম লেপ্নরে, খুংই-মেগাজিন অমা পুথোক্কা তৌরসি। মসিগী মমাঙদা ঐখোয় খরনা ফক্সাং মেগাজিন অমসু খুংনা ইদুনা ফোঙখি, সরোক কারোংদা লৈবা অমরধন পালগী দুকান মমাঙদা ফক্সাংদা থেংতুনা থমখি পানিবশিংনা পাবা য়ানবা হায়দুনা। মদু পুথোকপদা ঐখোয় হরাঙখি য়ান্না চাউরবা থবক অমা পাঙথোকপদৌনা।

লেপ্নবা মতুং ইন্না আর্টিকল তংখোম খোন্নে, ইবা হৈব-হৈতবা, ফজব-ফজদবা খিদ্রে, ঐখোয়গী পান্দম অদুতং ফংলগা লোইরে, অসিনি ঐখোয়গী রাখল। ১৯৫১গী ওক্টোবর থাদা ঐখোয়না পামজবা খুংই-চেফোঙ ‘আশা’ ফোঙলে— ত্রৈমাসিক পত্ৰ, হায়বাদি থা অহম-অহমগী চেফোঙ ওইনা। ঐনা সম্পাদক অদুগা হেমান্না সহ-সম্পাদক। কার্বেন থারগা পেলিলনা ইবনি, অমুক্তদা কোপি খর-খরতনি লৌরিবা। ভুবনখোয়গীদা খরা চিকপনিদা মখোয়গী মাদোলদা টেবল থারগা মরু ওইনা ঐখোয় অহম্না কোপি তৌরগা ‘আশা’ পুথোক্কা।

ওসি চহী য়াংখৈতরুপক মতুংদা আশাগী অরিবা কোপি উরুরগা পুঞ্জিংসে নুংখিবতা নন্তনা খল্লুবদা অঙকপা অমসু ফাওই। অহানবা মশীং অদুদা বারেং শৈরেং ইখিবশিং—ভুবন, হেমান্ন, ডাঃ মৈন্মাম মানসিং, কাজি আহম্মদ আলি, খাইদেম মোহন, নোংখোম্বম ব্রজমোহন, মৈন্মাম অরুশ, গারিয়াম্বম গৌরবিধু অদুগা ঐ—ঐখোয় পুন্মক মৈতৈরোলদা লাইরিক তল্লকপা অমস্তা য়াওবা নন্তে, বাংলাদা

ভল্লকপা ডাক্তনি। চহীসু তাদো মানসিং নম্বনা অতৈদি নৌরিবা ডাক্তনি। মতমদুদা ইখিবশিংদো পার্লুগা গুলা থোকই, মপুলিদা অহানবা ওইনা মৈতৈরোলদা ইবা য়ারেং-শৈরেং ডাক্তনি। গুসিদি কনানা কদায়দা লৈব্রবা, ঙ্গ-পাউ খঙনদবনা অয়াখা ওইরে। ময়াম অদুগী মরক্তা খুইদগী অহন ওইবা হোমিওপেথিগী ডাক্তর তাদো মানসিং সংসার খাদোজুনা চংখিবা কুইরে, মরুপ হেমাঙ্গসু লৈখিদবা কুইরে। ইনাও শক্লবা অরুপ মবা-মপাউ তাখিদবা কুইরে, কদায়দা লৈরিবা খঙদে, লৈরিবা লৈব্রবরা হায়বদুসু খঙদে। অদুগা কাউবা গুমদবা অমনা গাথেমগী ইবাই রূপচান্দি, মহাকী মমিং বাবাহনসু কোঁই। মহাক্সা আনাডরুক (মণিপুরগী আনাছম) পীদুনা আশাগী কোশি অমা খুলাংখা কোঁবিখি। ঐখোয় কয়্যাতা হরাওখি, ঐখোয়গী খুৎনা ইবা মেগাজিন ইহান-হান্না মহাক্সা হরাও-হরাও লৈবিবদুদা। মতম অদুদা মহাক আই এ তন্নি, ঐখোয় খুনগী মহাক্সা ইহান-হানবা মেট্রিকনি। সেণ্টেল গবর্নমেন্টকী থবক অমা ফংদুনা মহাকসু ঐদৌনা মণিপুরদা লাকখি। মহাকসু সংসার খাদোজুনা চংখিবা ফনা কুইরে।

খুৎই-মেগাজিন ফোঙবা চহী অসিদা ঐ বারীমচা অছমখক ইখি, চহী হৌরকপগী অদুবাইদা ওইরমাল্লে। বারীমচা অছমদু 'মৈতৈ অহন' মিংখোন্দুনা খাতা অমদা হৌজিক ফাওবা খুৎইদা লৈরি। খুৎইদা লৈবা লাইরিক অসি পারগা ঐগী মরুপ ভুবনগা হেমাঙ্গনা নুংশি-নুংশিবা বাইনা ইদুনা ঐবু থাগৎপিখি। হরি-সা, বিবিগাওগী ছইরেম হরিমোহন, হোস্টেলদা লৈমিন্নবনি, মেট্রিক থাগে থাগে তৌবা মতানি, মহাক্সসু লাইরিক অসি পারগা ঐবু খৌগৎপিখি, ইংরাজী য়ান্না পামজৈ অদুনা ইংরেজীদা ইবিরম্মী— From his childlike simplicity he has come to learn what is the great disturbance among the Manipuri community in the way of education..... Notwithstanding his good or proper language I thank him from the innermost corner of my heart. মীশক অমদি ঐ চপ-চানা কনানো হায়বা গুমদ্রে, ইংরাজীদা মমিং বি এম সিংহ হায়না শম্মা ইরম্বদুনা। ঐনা অসুম খনবদা সিজেরবোন্দগী ফুরিংশাবম তাদা ব্রজমোহন ওইরমগদম্মা খল্লি। মহাক মতম অদুদা গুরুচরণ কোলেজদা আই এ তন্নি। ঐনা তোলেনখুন্দা ইপুবোকখোয়গীদা লৈদুনা লাইরিক তন্নিঙৈদগী হৌনা খঙনখিবনি, ঐবু মনাওতা মনাও ওইনা নুংশিনা তেঁই। ইপুবোকখোয়গা মখোয়গদি তুরেলগী বাংম-বাংমতনি। মহাক্সা ইরম্মী— You want to pull our society in a fresh aired place and for this you seek for a fresh young party, is not it ?....I wish you will lead your ink through a noble aim. মখোয়গী মমল য়ান্নবা য়াইক-য়াখল অমদি আশীর্বাদ ঐ গুসিসু কাউন্নি।

মতম অদুদা ঐনা য়ান্না চেকশিন্না শেমখিবা 'মৈতৈ অহন'গী খাতাগী মখুম অদুনা ঐবু মতম অদুগী বাফম অমগা ঝনীং নীংশিংহল্লি। মখুম অদুগী লাইদু মোঙ্কো-ফ্রেমলিনগীনি, 'সোভিয়েত দেশ' কৌবা চেফোঙদগী লৌখোঙগা পানখিবা। মতম অদুদা ঐ হায়রিবা মেগাজিন অসি লৌদুনা য়ান্না থবায় য়াওনা পাই। মেগাজিনদো মচু-মচুগী লাই য়াওদুনা য়েংবদা য়ান্না ফজৈ, পাবদসু নুংঙাই, মমলসু য়ান্না হোঙাই। 'সোভিয়েত দেশ'তা নস্তনা বালাদি মোঙ্কোদগী ফোঙবা 'সোভিয়েত ইউনিয়ন'সু সবক্তাইব তৌই। য়ুল্লোন অম-নীখক্তং কাল্লগা ইচিন্নাও ওইনা লৈম্মিবা ললিত মোহম্মা 'চাইনা পিক্টোরিয়েল' লৌই। হায়রিবা মেগাজিনশিংসে ঐখোয় পুন্না য়েংমিন্নে, পামিন্নে। তৌবগীদি পাবদগীদি য়েংবনা অয়াখনি। কমিউনিষ্ট লৈবাকশিং অসিগী মেগাজিন লৌবতা নস্তনা কলকাতাদগী ফোঙবা বাংলা চেফোঙ কয়াসু বালাগা ঐগনা লৌই, বাংলাগী উপন্যাস কয়াসু ফলু ফলুবদা পাই। সাহিত্যদা থবায় য়াওবসে ঐতা নস্তে বালাসু য়াওই। কুন্না পাবদি মহাক্সা হেনব্রা খল্লি। অঙাং ওইরিঙেদা মখাগী ক্লাশতা তল্লিঙেদা মরক মরক্তা তন্নবনা লাইরিক্তা য়াওরিবা বারেং-শৈরেংশিংদো কনানা লেংবনো হায়না ঐখোয় অনী অমনা অমবু হেনদুনা শাম্মে। মহাক্সি শং শং খুন্না ওমই, অমস্তা শোয়দে, ঐদি করিওম্বদা শোয়বা য়াওই। ক্লাশতি মঙোন্দগী ঐনা অনী হেল্লিবা। মহাক্সি খুংইসু ফজৈ, ইখোরকপদা সাহিত্যগী লৈশি-লৈখোন অদুম চেল্লি। মহাকপু খঙবশিংনা হায়, মাসু ইবগী হেনবীসে লৈরম্ববদি খরদি অদুম মশক নাইনা ইরমগদবনি। অদুবু কাংখাং ওইদুনা অদুম তোকেলে।

ক্লাশ এইট তল্লিঙেদনি ঐনা বারীমচা ইবগা লোয়ন-লোয়ননা উপন্যাস মচা অমা হৈবোই হৈতবোই ইখিবদো। পূজাগী ছুটি মনুংদনি, নুংখিলদা নুংশানা মরায় চায়থরকপা মতম, তাজ্জা য়েংল-য়েংলদুনা ঐখোয়গী মনীংগী লৌবুক্তা অশংবা ফৌনানা লেঙ্লেঙ লাউবা মরক্তা মোরামুক বাংবা ফান মচা অমা থারগা উপন্যাসনি হায়দুনা 'শরৎ-সন্ধ্যা' ইখিবদো। ইমাঙদা অশংবা ফৌনাগা মনীংতন্না হল্পকপা মালংগা ইপোম হৌনা শাম্মবদো উবদা ঐগীসু বাখলদা ঐথক-ইপোম হৌরকখি। নীংশিংলকখি কবি দ্বিজেন্দ্রলালগী শৈরেংগী পরেংদো—'এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে' ('সিগুম্বা ফৌনাদা মালংনা ইপোম হৌহম্মা শাম্মবা করম্বা লৈবাক্তা লৈবগে)? লৌখোঙদা ঐশিং খরা খরা লৈরি, লৌম্মে মচাশিংনা ছোক-ছোক চেন-চোংদুনা শাম্মরি। মরক মরক্তা উথুন্না লাগুক লাগুক লৈদুনা তুম্ তুম্ খোংল্লি। নুদিদাংবাই ওইশিল্লজুনা লৈচিল-নোংফাই পংথাং থাংম্ববা শংবানবা অভিযাদা উরোক্চিবা পোখী-চেঙ্কানা সঙ্গু সঙ্গু পরেং পরেং মরানয়াই তন্না পাইরি। পাক্রবা লৌখুঙ্কী তান্নবা চিদাইদা চীংদুম মচা কয়ানা চপ চপ লেখুনা লৈরি। নোংচুপ থংবা

মাইকৈদা চীংদুম মচাশিং, অদুদগীসু অমুক লাপ্পা, য়াঙ্গা লাপ্পা বাংলবা শংবানবা চীংশাং পরেংনা শংবানবা অভিযোগা শঙ্গা। অহন-লমন্না বারী তৌবদা তাখি, শাংলবা বাংলবা চীংশাং পরেং অসি হুংলগনি পৌদা ময়াম লৈরিবদো, পৌদাশিং অদু লান্দুননি রেলগাডীনা চেঙ্গিবদো, অদুগা রেলগাডী অদুদা তোংলগনি ঐখোয়গী খুন্দগী যমুনামুখতা যুম হোংদুনা চথনখিবদো। ওইহাক অদুদা, ঐগী নীংশিং-ফিজংদা চোংথরকপশুম তৌখি মতম কুইনা উনখিবদা অহন-লমন্নাশিং অমদি অঙাং ওইরিঙৈদা শাম-খোথনমিলখিবা শামান-লেংমাম্বশিংদো।

অসুম হায়না পূজাগী ছুটি থা অদুগী মনুংদা ইবা লৌখি নোভেল মচাদো। অদুবু ফোঙগে হায়বগী বাখলদি ঐঙোন্দা থেইনা লৈবিদে। অদুনা মপুজি চুপ্পা ফাদোক ভারবা বন্দীদৌনা তাদুনা লৈখি খাতাদো, কোকফাই খরা কা, তীম্মা খরা চিক। মরক মরস্তা অরিবা চে-চাং থিবদা করিগুস্বদা থেনকবসু য়াওই, অদুবু কৈদৌনুংদসু মাঝ ফাদোকশঙদগী মুক্তি পীবিরণে হায়বদুদি খল্লদে। চহী য়াংখেমুক মতুংদা নোংমা বীরমণি লাকখি, গৌহাটিদগী ফোঙবা ইচেংমা গী এডিটর ফুরিংশাবম বীরমণি, হায়রৈ—কাকা, ইচেংমা দা করিনো করিনো খরা চাং নাইনা ইবিদবা য়াদ্বে।

খবক চিনবা মতল্লি, অনৌবা করিগুস্বমা ইদুনা পীবা ওমগদবা মাদে। ওইহাক বারী শানরগা করি বাখলদগীনো অদুঙৈগী নোভেল মচা অদু খংনীং নীংশিলেকই, মঙোন্দা হায়—হৌজিক হৌজিকী ওইনদি নঙোন্দা অনৌবা করিগুস্বমা পীবা ওমগনি থাজদে, নঙনা পাম্রগদি অদুঙৈ অঙাং ওইরিঙৈদা ইবিবা নোভেল মচা অমা লৈ, মদু মথং মথং ফোঙগে হায়দুমঙাই।

খুংইদা লৈবা লাইরিক মচাদো পুথোজুনা মঙোন্দা উংলি। য়েংলগা হরাও হরাও মহাক্সা হায়রম্মী—কাকা নুংঙাইজরে মথং খাদগী ফোঙবা হৌজরগে।

অসুম হায়না কৈশুমশঙদগী মুক্তি ফংখি ‘শরৎ-সন্ধ্যা’। ইচেংমা দা মথং মনাও নাইনা ফোঙবা লৌখিবা মরুপ মপাং খরনা লাইরিক ওইনা ফোঙদোক্সবা হায়বিরকখি। শিলচরগী কাছাড় কোলেজদা লাইব্রেরিয়ান ওইনা লৈরিবা লাইজ্রম মংলেন্না খরা হেমা তকশিল্লকখি। মখোয়না হায়রিদো চুংখোই খন্দুনা ঐসু ২০০৫গী চহী লৌহিরমদাইদা ‘শরৎ-সন্ধ্যা’ লাইরিক ওইনা ফোঙখি। লৌহিদাম থাবুম তরা নাউপুংবাবা মতুংদা মমিং-মমায় পাঙদুনা মচাগী মায়থোঙ উবদা মমা ওইবীনা হরাওজবশুম ঐসু চহী য়াংখৈ হেমা নাউপুদুনা লৈরম্বদগী লাইরিক মচা অদুগী মশক উবদা ইনৌ নৌবা মনুংঙাই অমা ঐঙোন্দা ফাওরকখি।

ক্লাস নহিন কারকপগী অদুবাইদনি। শিলচরদগী বাংগালীমচাশিনো ফোঙবা মেগাজিন মচা অমা থেনকই। মদু থেনকবদগী ঐগী বাখল-ঈপাক্তা অকনবা ঈথক-ইপোম হৌরকখি, মখোয়না ছাপা তৌদুনা মেগাজিন ফোঙবা ওমগা ঐখোয়না

ঙলোইদৌরিবা করিগীনো? ইমামবশিং তামরগা হুদুজি ছাপা তৌদুনা ফোঙনবা ধৌরাং তৌরে, মমিনো ‘পঞ্জন’ খোলে। অদুবু নম্ননবা প্রেস খিবদা অরুবা অমা ওইরে। শিলচরদা লৈরিবা প্রেসশিংদো বাংলা অমদি ইংরাজি নম্বদি খুঙলোই, অদুবু মৈতৈরোল নম্বদি মখোয়দা অরুবা অমনি। কাহাড়গী খুইদগী লীরবা চয়োলগী চেফোং ‘সুরমা’ নম্বা এরিয়ান প্রেসতা অহানবা চৎলে। মৈতৈরোল উবদা ওকলে। ম্যানেজরনা কম্পোজিটরশিং তামরগা অসিদি রোট খরা হেজবদি ঙলোই হায়রক্রে। মখোয়না হায়রকপা রোটতো তাবদা ঐখোর হাইফেং খংঙি। শক্তি প্রেসতা চৎলে, শিলচরদা খুইদগী চাউবা প্রেসনি। প্রেস অসিদগী চয়োলগী চেফোঙ অমসু ফোঙই। মমিন্দো কাউলে। চেফোঙ অদুগী সম্পাদক নিস্তারণ গুণ্ডনা প্রেসকী ম্যানেজারনি, মপুসু ওইরমাল্লে। মাগা উনবদা হরাও-হরাও মতেঙ পাংবিগে হায়না য়ারক্রে। মখোয়না নুমিৎ খরনিগী মতুংদা নম্বীদুনা পঞ্জনগী অহানবা মশীং ১৯৫২গী লোইরমদাইদা পুখোলে।

ইমামবশিংনা মায়কৈ মায়কৈদা চেফোঙ অসি সোনবদা মতেঙ পাংবিরকখি। শিলচর টাউন মনুংদদি হরিকুমার ময়াম্বগী কোর্ট কম্পাউন্ডদা লৈবা চাগী স্টেইলদা লাকপশিংদা ঐ ইশামক্লা হাদুনা য়োল্লি। ঐবু খঙদবা কনাগুন্মনা হংঙি,— সম্পাদক নোংখোম্বম কুঞ্জমোহন সিংহ হায়রিসে কনানো, করি তৌরি?

মীশক অদো ঐনি খঙদবা হাইফেং ওকপগুম তৌখি,— এঃ নঙ ওইরে, য়ান্না অঙাং ওইরিনা।

ঐবু খঙবা, ঐবু নুংশিবিশিংনা পাউতাক পীবি,— অসোমদা থরায় কন্না য়াওরুন্মুকো, লাইরিক লাইগুদা অকায়বা লাকনি।

ইক্সবম খুড়া চম্বসিং মতমদুদা ডি সি ওফিসতা ক্লার্ক ওইরি। মহাক্লা মহাকী কাদা নুংশিনা কৌশিনবিরগা তাকপিরকখি,— মেগাজিন ফোঙবা হায়বসি ডি সি ওফিসতা রেজিস্টার তৌগদবনি, রেজিস্টার তৌদ্রদি আইনগী মতুং ইম্মা ফোঙবা য়াদে, অদুগা ফোঙলিবা মেগাজিন অদুগী কোপি অমসু ডি সি ওফিসতা পীরকদবনি।

মহাক্লার কনানো হায়বদগী ইম্মালগী পাউজেল চে ‘প্রজাতন্ত্র’দা কোপি অমা থাখি। মখোয়না য়ান্না থাগথপিরকখি মখোয়গী খবরদা, অদুবু মসিমদি হায়রকখি— বানানদি মওং তাদে, অসোমদা খরা য়েংশিনবা ফৈ।

চে অঙাংকনা মখুম পানবা, মমায়দা নুমিৎ থোক্তকপগী লাই য়াওবা, এক্সারসাইজবুকী সাইজতা পুখোকপা মেগাজিন অদুগী কোপি অমখঙংদি ঐঙোন্দা ফনা কুইনা লৈয়মনি। ইম্মালগী কাকৈথেলদা লৈবা লালমগি কৌবা লাইরিক লাইগু খোমজিনবদা থরায় য়াওজবা নহা অমনা বাংলাদেশতা পুদুনা বুক এক্সিবিসন তৌরুনি হায়দুনা পুবিখিবদগী অদুম খিনবিরকখিলে। মহাক মশাসু লৈখিলে, মহাক মশা

লৈখিকবা মতুংদা মরুপ থোফেসর আই এস কাঙজমগা লোয়ননা মহাকী উপু ময়াম অদুদা থিরুবদা পঞ্জনগী কোপিদো ফংবা ওমবিদে। লাইবক ফবদগী খুংনা ইবা 'আশা'গী অমতা ঙায়রবা কোপি অদুদি থেংনদনা পুরকবি।

পঞ্জনগী অহানবা মশীংদা কনা কনানা করি করি ইখিবগে হায়বদুগী মতাংদা লোইনমক নীংখিবদি থোকত্রে অদুবু নীংখিংলিবা খরদি— ভুবনগী 'ওস্তবা' কৌবা বারীমচা অমা, ঐগী থেংরেং অমগা 'জীবন উৎসর্গ' কৌবা বারীমচা অমা, অদুগা রসিদ চৌধুরীনা শন্নানু অনুবাদ তৌবা মেজিম গোর্কিগী উপন্যাস 'ইয়া'গী অহৌবা ভাংকক খর। অমদি ব্রজলালনা (বালা) শন্নানু হন্দোকপা চার্লস ডিকেনসকী 'ডেভিড কোপারফিল্ড'গী অহানবা ভাংকক খর। — অসি ওইরমাদে।

মেট্রিক পরীক্ষাগী লাইরিক কনশিল্লকপগা অমদি ঐগী সাহিত্যগী পূংবা ঐগী মরুপ ভুবনা কলকাতাদা লাইরিক তম্বা চৎখিবগা অনী পান্নখিদুনা পঞ্জনগী মখা তাবা মশীং ফনা কুইনা ফোঙবা ওমবিদে।

মতাং অসিবাইদা ওইরমাদে ঐখোয়গী চাকথোংবা রাজকুমার-দানা থবক থাদোজুনা চৎখিবদো। মানা চৎখিবদো ঐ যান্না নুংঙাইখিদি। ঐবুদি মানা যান্না লুনা তৌজবনি। চংলমদাইদা ইনাক্তা চংঙজুনা হায়রশী— কুঞ্জাবাবু, ঐ চংলগে, ঐনা করিগুংখদা নম্ববা রাই হায়খিবা লৈরমগদি ঐবু ঙাকপিয়ুকে।

মানা থবক থাদোজুনা চৎখিবগী মরমদা মই মই করি করিনো ঙাঙনখিবা অমা লৈখি। ঐদি থোইনা থাজরুদে। মরক মরক্তবুদি খনখি, হোয় মীওইবা হায়বসি তম্বা ওমদে, কনানা খঙবা ময়ান্না ঙাঙনরিবদো চুন্নশ্বসু যাই।

নোংপোক পাকিস্তানলোমদগী হিন্দু ময়াম অমা পাক্তরুনা চেহোরুরকপা মতাংনি। মৈতৈদি পংউ উদে, বাংগালী ঙাঙনি। অতাং অসিদি ঐখোয়গী ইপছৌনা রিকিউজি ইমুং অনীদা মতৌ য়েংবা ওমদদুনা লম্বী মপানগী ইংখোল অনী লেন্না পীদুনা লৈহনখিবদো। মখোয়সিদি মরাইবক ফৈ হায়বতাই। মখোয়গুন্না মরাইবক ফবা ইমুংদি লিখিং লিখিংগী মনুংদা অম-নীখক্তনি। মশীং লাকঙমদবা ময়াম অদুদি লৈফম-চাফম খঙপোং নম্বে। লাঞ্জেয়কপা ময়াম অদুগী মতম খরগী ওইনা লৈফম-চাফম পীনবা সরকারনা স্কুল-কোলেজ ময়াম ছুটি থাদোকখি, ঐখোয়গী স্কুলসু হোস্টেলসু রিকিউজি ক্যাম্প ওইখি।

তাঞ্জা অসিগী খুদোংচাবা লৌদুনা কাঙবু খরনা কাঙলুপকী ঈরাং শাগৎনবা কনা হোৎনরকখি। মিটিং কয়াদা ফোংনা হায়বা য়াওরকখি— মুসলমানশিং লৈবাক অসিদিগী তাহোকখিগদবনি, মদুগীদমক শেমশাবা হৌরো। ঈরাংসিদি মৈতৈ য়াওদে। মৈতৈপাঙলসু য়াওদে, মখোয়সি তাহোকখিগদবনি হায়বা মুসলমানশিংগী মরক্তা য়াওদবগুম তৌই। মৈতৈপাঙলগী শাফবা অমনা মখোয়গী খুন অয়ান্না মৈতৈখুনগা থংননা লৈ। অদুনসু মখোয় ঈরাংদুদা থোইনা খৌশাদবনি।

মৈতৈশিং ঈরাংদুদা রাওদে হায়রসু পাখন্তবদি নঙে। কনানা খঙবা কাঙলুপ অমগা কাঙলুপ অমগা হাথন-তনবা খোঙো, মদুগী থু-থুই শেম্বা যাদে। অদুনা লোম্বা লোম্বা থুংলাই শাবা হৌনরকখি, থুংলাই হায়রিসে থাং-তেম্বা অম্বাশনি। ঐখোরগী মনীংদা হাপনগী অতকপা মফমদা নুমিং কয়ানি চঙনা থাঙশাং কয়া শাখি। মুসলমান খুন মচা মচা খরদি মমুম-মকৈ থাদোয়দুনা মুসলমান পুনা তাবা মফমদা থৈদোকপা রাওনখি। মতম কুইনা মপা-মপু হাঙ্ডাঙগী লৈমিন্নরকপা ইমুংদা মমুম-মকৈ, শন-ইরোই, ফৌ-চেঙ শিন্নরমদুনা কোয়দুনা কপমিন্নরগা মমুম থাদোয়দুনা চথনখিবসু রাওরকখি।

হায়না হায়না নোংমদি নুমিদিং মমশিন্নরকপতা ঙায়রি নোংপোকলোমদা, আলীপুররোমদা ওইরমানে, মুম মৈ থাবগী মৈঙাল ঙংশং ঙাংনা বাংখংলকপা উই। মইহে মইহে পুংলাং লাঙনরকই; মোইবুং খোংবও কাংশি য়েবও রাঙনরকই, শোয়দ্রে লান হায়বদো লাঙে, ইমা-ইয়েনশিংনা পাখংপা হেল্লি। ঙাইহাক লৈরগা চরাংনবদো নেমথরকখি। ময়াম নে-তানা ঙাইহাক বারী শাংয়ে। মরজুদা কনানো অমনা হায়রকই-
- দুর্জয় মিত্তিদুবু উদেনেহে। হোয়নে কদায়দা লৈম্ববা জাংনো?

ময়াম দুর্জয় মিত্তি কোয়খি থিনরকই। কাইনথংদা ঐখোরগী মাজেন কাচিন্দা টেবল মখাদা থাঙশাং পায়রগা ফিভম শেমদুনা লৈরম্বদো থেংনরকই। দুর্জয় মিত্তি নোংপোক পাকিস্তানগী দামাইদগী লাঙগা ঐখোরগী লৈকাইদা শাইদাংদুনা লৈরবনি, ছোট-দামাইদগীরা বড়-দামাইদগীরা হায়বদুদি কাউয়ে। উগী মিত্তি শুই, থাঙ-তা হৈ হায়দুনা খুনগী পাখংমচাশিংদা থাঙ-তাসু তখি। মাগী মতৌদো উবদা মী খরনা নোঙুরে। দুর্জয় মিত্তিনা শাউরননা মাগী থোং-নৌরবা মখোলদুদা হায়রকই—ময়াম করিগী নোকপিরিবনো, লান হায়সিদি তম্বা ঙম্বা, কোমথোকপা যাদে, য়াম্বা চেকশিন্না শেমশাদুনা লৈগদবনি। মী অম-নীনা হায়রকপা য়াওই—আ-দা লান থেংনরক্ববনি। তৌরিবনি।

মতম খরা মতুংদা স্কুল হাংলে, তৌবগীদি মথকী ক্লাশ খরতগীনি। অচৌবা ব্রোক অমদা রিফিউজিশিং লৈরি। হোস্টেলদসু ব্রোক অমদি রিফিউজিশিংনা কন্দুনা লৈরি, ঐখোয়না অতোম্বা ব্রোক অমদা। ঐখোয় ছাত্রশিং মুম-মুমদা চথনরক্ববসু ঐখোরগী চাকথোংবশিংদি অদুম লৈহৌই রিফিউজিশিংগী চাক ঙশিং থোংবা য়াওননবা। ঐখোয় হল্পকপদগীদি চাকথোংবশিং মাগী মাগী মথৌদা হল্পিন্নরে।

হোস্টেলদা হল্পকপগী নোংম-নিনি মতুংদা ময়াম চিবোন চিবোন ঙাঙনবা হৌরকই—ঐখোরগী চাকশঙদা নুপী অমা অমুক খুদিংগী লাঙুনা চা থক্লে অদুগা রাজকুমারগা বারী চিকথনৈ। অচুম-অরান খঙনীংদুনা অমুক অমা থবক লৈবা শাশিন্নদুনা ঐ চাকশঙদা চঙজুই। ঙাঙনরিবদো অচুম্বা ওইরলে, নুপী অমা চাকশঙ

মনুন্দো থোঙজিন মরুমদা টুল অমদা ফমদনা চা থক্কা থক্কা রাজকুমার-দাঙ্গা দ্বারী
 শানদুনা লৈরম্মী। মৌনহানি, মশক-মতৌ হাইফেৎ ফাঁজ, চুং-ফিন্নান চায়, রাশি লৈ,
 মকি-মরোল নান্নি।

লোংমদি ভাঙা য়েংদুনা ঐনা হংই— রাজকুমার-দা নঙনা নুমিং খুদিংগী চা
 পীথক্কাবদো কনানো?

রাজকুমার-দানা তপ্পা তপ্পা খুন্সকই— মরাইবকখীরবী নুপী অমনি হায়বা তাই।
 মাগী নুপাদো ওজানি হায়য়ে। আ-দা নহা ওইরিবী নুপীশিং লৈবদা তম্বা ওমদে
 হায়দুনা মাগী নুপাদুনা খুনগী ময়াম চেনবসিদা যাওছো হায়দুনা থাদোরকপনি। মাগী
 নুপাদো ভাঙা অমা য়েংলগা লাকনি হায়হেই হায়। খরা লু-নানবা পান্না জাৎনি।
 ময়ামসিগা চমোৎ চমোৎ লৈবদো হৈনদদুনা ঐগী ইনাক্তা লাক্জুনা ফল্পরিবনি।

— পংহেনি হেঞ্জিনুকো রাজকুমার-দা।

— নথোয়সিমা ওছোক্কা...।

মতম খরা মতুংদা রিফিউজিশিংদো কদায়দনো চৎত্রে। চৎলমদাইদা রাজকুমার-
 দাগী মনাক্তা লাক্জুনা মৌনহাদো য়ান্না কল্পম্মী হায়।

মদুগী মতম খরা মতুংদনি রাজকুমার-দানা থবক থাদোক্কা চৎখিবদো। খঙদে,
 মানা থবক থাদোক্কা চৎখিবদুগা রিফিউজি মৌনহাদুনা চৎখিবদুগা মরী লৈনরিগদ্রা
 নৎত্রগা মতম খরা মমাঙদগী বিমুগ্গিয়া মচাদগী মশীং হেনবা ঐখোয় মৈতৈমচাশিনো
 মাবু লৌথোক্কা মৈতৈ-বামোন অমা হাপ্পবা ঈরাং তৌরিবদো খঙলক্কা তৌরিদ্রা।

চৎলমদাইদা রাজকুমার-দানা ইনাক্তা চৎঙক্কা হায়রম্মী— কুঞ্জবাবু, ঐ
 চৎলগেকো, ঐনা করিগুন্না নঙবা বা হায়খিবা লৈরম্মগদি ঐবু ভাকপিয়ুকো।

হায়রগা মমায় লৈথোকখি, মপি তৈথোকপা মাল্লি রাজকুমার-দাদো। চহী
 খরতং ওইরসু লৈরম্মা মফম অসি থাদোক্কা চৎপদা মপুক্কা নুংশিরকপা ওইরম্ম
 য়াই।

১৯৫৪ দা ঐ মেট্রিক থাই। পরীক্ষা লোইবগা পাবোদা হায়— ‘মণিপুর কোয়বা চংলুগে।’ পাবোনা হরাও হরাও যাবিরকখি। নহা ওইরিঙৈদা পাবোসু মণিপুর তোয়না চংলুম্বী। অদুনা ওইরমাস্ত্রে ঐনা মণিপুর চংলুগে হায়বদা হরাও হরাও যাবিরকখিবদো।

মণিপুরগী মপান্দা লৈবা মৈতৈশিংনা পুন্দিদা অমুক্তংদা ওইরবসু মৈতৈলৈবাক্তা চংতুনা শ্রীগোবিন্দগী দর্শন ফংজরবদিকো হায়না লাইনীং ওইনরিবনি। ঐগীদি মদোমদা থোইনা নস্তে। মণিপুরদা চংলুরবশিংনা হুয়ুংগা লৈবাক অদুগী মরমদা নুংঙাই নুংঙাইবা বারী কয়া লীরবদো তাবদা ঐঙোন্দা লৈবাক অদো উনীংবগী ঈখোঁরাংবা অমা কয়া পোকখি। হৌজিকসু নীংশিংলি, মণিপুরদা মতম কুইনা থবক তৌরম্বা আসামী পুলিশ ওফিসার অমনা নোংমা কোর্ট কম্পাউণ্ডগী চা-স্টেটলদা মণিপুরগী বারী তৌবদা হায়খিবদো—‘মণিপুরমুক নুংঙাইবা লৈবাক অসিবু কদায়দা লৈরিদগে? পোৎচেনা হোঙলিবা, চাবা-থকপনা হাউরিবা, থোইনসু শাদবা থোইনসু ঈংদবা, পৃথিবীগী লৈমায়দা স্বর্গরাজ্যনি হায়বা যাই, লৈবদা ওহোঁক্কা নুংঙাইস্ত্রে।’ অদুঙৈগী অশৈবশিংনা শৈখাবদা—সনানা ময়ুং কারগা লুপানা মফেন ওইবা লম, চীংনা কোয়না পনশাংবা, হাঙনা কোয়না পনঙাকপা সনা-লৈবাক মণিপুর হায়বা চীংলোন মাপন বাংমদা লৈবা মঙলানগী সনালৈবাক অদুনা ঐবু খুংলাম তোয়না কোঁখি।

অদুঙৈগী মতম ওইরদি চীংলোন মাপন অসি লানবদা খোঙনা তোংজৈ মরীন্দা নুমিৎ মঙা-তরুক্রিনি চঙগদৌরিবা। পাবোনা পাখং ওইরিঙৈদা চংখিবদো তোংজৈ মরীন্দনি, মঙা-তরুক্রি চঙলসু চঙনা তোয়না হুয়ুং-হুয়ুং চংখি। ইবোঁক্কা কাকাগা ঐখোয়না অঙাং ওইরিঙৈদা চংখিবদুসু খোঙননি তোংজৈমরীন্দা।

হৌজিক্তি প্লেন থোরক্রে। প্লেনা নোংথক লম্বীদা পুংখায়দগী হেমা চঙস্ত্রে, কনা কনাওস্বনা হায়—চুরূপ মচৈ অমা তুস্বা নংহৌদে। কয়াম শাখীনা তেনশিল্লবনো নুমিৎ মঙা-তরুক্রিগী লম্বীদো !

মতম অদুদা শিলচরদগী ইম্ফাল ফাওবগী প্লেন ভারাসি লুপা তরা

ওইরমাত্রে। স্টুডেন্ট কলেসন লৌরগনা লুপা নিপান। মতম লৈতবনা ঐ ছাত্রগী কলেসন লৌহোহে।

ইক্ষাল চংগী খোঙচং অদুনা পুলিগী অহানবা প্লেন তোংবনি। হরাও ভুজুংগা লোয়ননা নুংঙাইফম থোকপনি। অদুবু ঐগীদি মদু ওইখিছে, ঐ নুংঙাইফম খঙখিছে। প্লেমা অমনবা ডাকোতাগা ওইবনে হকচানগা নুংঙাইতবনে মরম অনী পুনছে। য়ুমদগী শিলচর কাওবদো অম্বুক অভনবদা প্লেন ফাবা নংবা য়াবা গাডি লৈতবনিনা নোংমা য়মাঙদা নুংখিল অহন-লমন খুৰুল্লম্মগা থাকি মচুগী এয়ারবেগতো পায়রগা য়ুমদগী থোরকখিবি। অহিঙদো ঐনা লৈরখা হোস্টেলদা লেকখি। মণিপুর চংকদৌরিবনি হায়বদুদা হোস্টেলগী মরপ-মপাংশিনো য়েনশাং হাউনা পীজখি। মদুদা খরা হেজিনখিমাছে। নোংঙাল্লগদি মনুং তোয়না চঙবা তাখি। অদুম ফজখিগদা খনবনি, অদুবু প্লেন মনুংদসু অবাবা অমা ওইহনখি। কেইরেন্গে এরোম্মোমদা প্লেনদগী কুমখবগা মনুং অটোবা চঙফম হান্না থিবা তাখি। হৌজিক চঙাঙ্গীগী তুলিহল এয়ারপোর্টতা লৈরিবা খোঙহাম-খুংহামগী খুদোং চাবা লৈরিবা অসুম হায়না কেইরেন্গে প্লেন তাকমদা লৈরমদে। অদুনা খোঙহামফম থিবদা অবাবা অমা ওইখি।

এরোম্মোমগী ওফিসার অমনা চঙশিল্লকুনা ঐঙোন্দা হংলৈ— করি তৌরে, হকচাং ঙমদরা?

ঐনা ইকায়েবোই করিবোই খুমখি— কৈসু তৌদেদা।

প্লেন তাকমদগীনা সিটি ওফিস যৌবগী লম্বীদুনা ঐগী হকচাং নুংঙাইতবদো ঙাইহাক পোখাহনবশুম তৌখি। ইক্ষাল-ডিমাপুর লম্বীগী নাকয়েস্তা পরেং শানা শানা হৌরিবা উপাল-বাগালশিংদুনা ঐগী মিথয়েংতা নন্তনা পুঞ্জিবসু শুদ্ধখি। শিৎনানরা লম্বীদুদা চাকা মরি পানবা গাডি থৌইনা চেনবা উদে, একাগাডিদি ফনা য়ান্না চেপ্তি, নুগাতা নন্তনা নুগীসু একাগাডি থৌদুনা চংলি, একাগাডি খরদনা নুগানা থৌরগা নুপীনা ফ্রেমদা তোংদুনা চংলি। দৃশ্য অসি ঐঙোন্দা অনৌবা ওইনা থোকখি।

সিটি ওফিস যৌরে। সিটি ওফিস যৌরগদি খনফম থোক্তবা বাফম অমনা ইমাঙদা চোংখোরক্রে। কদায়দনো ঐনা থুংলুগদৌরিবসিবু? মরী-মতা নংত্রগা অহন-লমনশিংগা খঙন-চান্নবশিংগী ঠিকানা ইদুনা পুরুল্লগসু ঐগী ফিভম অসিদা মথোয়গীদা চঙলুগদবদো হজৌইরে। হোটেল অমদা নোংম-নিনি লৈববুদি য়াই, অদুবু মদুদা চঙগদবা শেনফমদো ঐঙোন্দা মরায় কায়না য়াওদে।

খনফম থোক্তদুনা লৈরিঙেদুদা রিক্সাবালা অমনা ঐগী ইনাস্তা চঙশিল্লকই অদুগা হায়রৈ— লাক্সিরা, কদায় চংকদৌরিবনো?

রিক্সাবালাদো য়মিং খঙল্লবসু মশক্তি খঙই, ঐথোয়গী খুনগা হেক থেনবা খুন বাগাদগীনি। মহাক্সা নুংখিনা হংলবদুদা তা-রসিদ খবীং নীংশিলেক্রে— সিরগাংগী তা-রসিদ, রসিদ চৌধুরী, ইক্ষালদা ওজা ওইনা ওইনা বি এ তমদুনা লৈ হায়বগী

পাউ ঐ খঙই।

ঝিঝাঝাঝাঝা হংই— তা-রসিদকী লৈফম খঙরা ?

— খঙইনে।

— অদুদি মাগী লৈফমদা ঐবু খরা খিনবিরো।

বাগা, সিরগাং, পালাংবোন্দ—খুন অহমসি অমঙনি হায়বা যাই। পালাংবোন্দগী নোংপোস্তা বাগানি, নোংচুপতনা সিরগাং। পালাংবোন্দনা মৈতৈ ঙাঙা ভাবা, বাগাগা সিরগাংগদনা মৈতৈ-পাঙল ঙাঙা। ইশম শন্নবা খুন ঙাঙলিনা মী পুন্নয়ক অমগা অমগা মশক মশা অদুম খঙনৈ।

ঝিঝাঝাঝাঝা পাউনা বাজারদা লৈবা তা-রসিদকী লৈফম অদু তান্না ঐবু খিনবিরে। ইথা খাজদনা ঐবু উবদা তা-রসিদ ঙকশ্বে, তরাম তরান্না ঐবু কৌশিনবিরে।

ঐগী ফিভমদো উবদা মহাকী ফমুংদা ঐবু পোখাউ হায়না হীপহম্বে। খীন্দনা অনকপদা লৈবা ডাক্তর অমদা তানকরগা হীদাক-লাংথক খরা লৈদুনা পুরক্বে।

তা-রসিদ যান্না ঙং-তন্ন মতম পুন্সদা নোকমি নোকমিতা তৌদুনা লৈবা মীনি। লাইরিক ফবদা ঐখোয়গী অদুৰাইদা হায়নরিবনি। লাইরবী লুখাবী মমানা যান্না কন্না হোৎনেজদুনা মেট্রিক ফাওবদি চি-লাউনা তমহনখি। মখা তমখবা ঙমদবদগী ইক্ষালদা চখিবিনি, অয়ুক-নুংখিল থবক মচা অমা তৌরগা নুমিদাং কোলেজদা তন্ননবা হায়দুনা। মতম অদুদা ইক্ষাল কোলেজ নুমিদাংগী কোলেজ ওইনা লিংখংপা কুইম্দি। হায়রিবা তা-রসিদ অসিনি ঐনা সম্পাদন তৌবা চেফোঙ ‘পঞ্জন’দা মেজ্জিম গোর্কিগী ‘ইমা’ শন্না হম্বোজুনা হান্না হৌখিবদো। শৈরেংসু ই, মতুংদা পঞ্জনদসু হাপখি।

তা-রসিদনা লৈরান্নিবদো পাউনা বাজারগী মমৈদনি, হৌজিক গভন্নর রোডকা পাউনা বাজারগী লম্বীলা শন্নহল্লিবা লম্বী মতেক অমা লৈরিবা অসিৰাইদনি। মতম অদুদা পাউনা বাজার লম্বীগী নাকয়েং অনীমক হাইকেং শোঙলি, উরী-বারী নমখিৰীনচিৎবা হৌরি। লম্বী কোয়লাস খাদে, বাটা মমাঙ হায়নসু খঙনবা জৈন মন্দির লৈরিবা অসিৰাইগী মতেক অসিতনি পাক্কা চল্লিবা।

নুমিৎ ছম্মি-মরিনিরোম তা-রসিদকীদা লৈরগা নুংখিল অমা নুংশা খরা নেমখরক্কা ঐগী এয়ারবেগতো যানশিল্লগা খোঙনা হিয়াংথাং পাংলে। ইক্ষালদগী হিয়াংথাং মাইল তরক্কলোমনি, হৌজিকীদা হায়রগনা কিলোমিটার মাপলোম। নম্বুল ভুরেলগী য়েংখবা তোৰান্দা লৈবা লম্বীদা অদুম চখিবিনি, লম্বীদা নুংজ্জেংগী নুংজ্জেং ঙাঙা, কোয়লাস থাবগী মঙ মঙম্দি।

হিয়াংথাং লাইরেম্বীগী চীং লাঙ্গগা, চীংগী মনীংলোমদা খরা চংলগা নুপা অমদা হংই— মাইবম ইবুঙোহলগী যুম অসিবু.... ?

শজারকপা মতম্দি। নুপাদুনা খুম্মকই— আদা অহন অমা শন হৌদুনা

চৎলিবসে অসিনি নঙনা হংলিবা ইধৌদো।

এনা প্রপ প্রপ চৎখৎতুনা অহন্দুদা খুন্নগা হায়রুরে— ঐ কাছাড়দগীনি, রতনগী মচানি। পাবোনা ময়েক চাউনা চাউনা বাইে খরা ইয়গা পীরকপা চিঠিদো ইধৌদা লানশিল্লি। চিঠিদো পারগা ইধৌনা হায়রকই—ফরে ফরে, লাক্সো এগা চৎখিন্নরসি।

ইধৌগী যুমদো ইনা কুন্নগসু লুন-নামা পানবগী মমি তাই। মচা-মশু লৈভে, হনুব-হনুবী মঠে-মনাওতনি পাল্লিবদো। চাব-থকপগী অবাংপা লৈভে, ফৌকোং অমা খিল্লিবদো খেইনা ময়েং তাবা উদে। ইধৌগী ময়ুম অশেংবদি ইক্ষালগী মাইক্ষুলদনি। অনীওবা লাক্সোগী মতমদা লাক্সেনবদগী লান লোইরফাওবদা হিয়াংথাংদা অদুম লৈখিবনি।

ইধৌগীদা লৈবদো ইশুং-ইমাম্বা লৈভবনিনা ঐ য়ান্না হৈনরকখিদে। লৈকাইদুদা লৈবা মামো-ইবোচা কৌদুনা খঙনহল্লে। মামো-ইবোচা ঐখোয়গী ইবোক, হায়বদি পাবোখোয়গী মনেগী মচানি, ঐঙোনগী নাউরোল অনীরোম হল্লি। ইবোকতো মণিপূরদা যুম পানখিবদগী ঐখোয়না খঙলকপদা মপামদা অমুক্তা ফাওবা লাকখিদে, অদুনা ঐখোয় মাগী মশক উহৌদে। লান মতুংদা পাবোনা মণিপূরদা অনীহল্লক চৎখিবদো অমুক্তি মামো ইবোচাগী লুহোংবা য়াওবনি, অদুগা অমুকখল্লা ইবোক্তো লৈভে হায়বা ভেলি লাকপদগী শ্রাঙ্ক য়াওবা চৎপনি।

শকখঙনরবা মতুংদা মামো ইবোচানা মরক মরস্তা ঐবু হিয়াংথাং কৈখেলদা পুদুনা চৎলি, হোটেল মচা অমদা হেক হেক চা থকই। চা থল্লা থল্লা ময়ান্না বারী শাল্লবদো ভায়, তাবদা নুংঙাইবসু য়াওই। নুংঙাইভবসু য়াওই। নোংমদি নুপা অমখল্লা ময়ান্নবা অমদা হায়— এনা হায়ল্লা লৌবাইগা সঙ্গ তৌরুনু হায়দুনা, হৌজিক্তি কমদৌরে? মহাল্লা হায়ল্লিবদো হিয়াংথাংদগী খরা হাইখবা লমগী বা ওইরমগদবা মাল্লি। এনা খল্লি, ইক্ষালনা হিয়াংথাংবু লৌবাই হায়বা, হিয়াংথাংনা অমুক খরা হাইখবা লমবু লৌবাই হায়বা। নীংশিল্লকই, কাছাড়দা ময়ান্না হায়নবদো মণিপূরদদি লৌবাই-ইক্ষাল য়ান্না কন্না খায়বনি।

হিয়াংথাং কৈখেল অমুক্তা কায়। চহী অদো চাক য়ান্না তাঙই। ইমুং অয়ান্না চাক হৈককা পুন্না খোংদুনা চানৈ হায়। অদুনা অমুক খুদিংগী হিয়াংথাং কৈখেলদা লোক্তাকী হৈকক শনগাড়ি মপোং মপোং কারকখি, লম্মোনবীশিনো হৈককখিংদো ঙাইহাস্তদা বানখি। ইধৌখোয়গী ইমুংদো ফৌ-চেঙ মরাঙ কায়না লৈরবসু মরক মরস্তা চাক খোংবদা হৈকক য়ান্নগা চায়। মদুগী মরমদি, ইধৌনা হায়— লৈবাল্লা অবা অনা তাবা মতমদা চারি-খল্লিবদো ঐখোয়সু চাগদবনি, ঐখোয়সু খঙগদবনি। লৈবাকী অবা-অনাদা ঐখোয়সু য়াওগদবনি। ফজলবা বাখল্লোমি। ঐ তুমিমা ইধৌবু বাখল্লোন অদুগীদমক ভক্তিগা লোয়ননা থাগত্নীংখি।

হিয়াংখাংদা নুমিং খরনি লৈরকপদগী ছাত্রমচা খরগনু শকখঙনরে। মথোয়না পুদুনা চৎলি ডাক্তর কমলগী মাধবীদা লৈশি-লৈখোয়লিবা হৈবোকচীং মনাস্তা, কাকিপুরদা। য়েংহল্লি ঈচেল মাঙত্রবা চম্বনদী অমদি শেনবি-ঙাকপিনবা লৈত্রবা লাংখবান কোনুংগী লেমহৌরিবা শরক। হৈবোকচীংবুদি নুমিং খুদিংগী লাগ্না উই হিয়াংখাং কৈথেলদগী নোংপোক পানো উপাল-রাপালনা ইশং-শংনা। ডাক্তর কমলনা ফজনা শৈখাদুনা অমর ওইহল্লন্নবা মফমশিংদো মিথনা খোঙনা উবদা ঐগী বাখলদা মপান নাইদনা হরাও তুজং পোক্কখি।

নোংমা মাঝো-ইবোচানা চাক কোঁই। অদুবু ঐ করি নুংগীলো হায়বদো য়ৌখি। মহারুদি ঐবু য়েংহল্লীংদুনা হরাও হরাও মথোয়গী য়েমনখাদা লৈরিবা গানু মকোন অদো য়েংহল্লি। ঐদি লোইরে, গানুশিং অদুগী মথীনে ময়ুংনে চোং চোং লাউবা মফম অদুগী মনস্না থুক থুক লাউবা পোকহন্দুনা পুকসে মথক মথা ওনস্বে। কাছাড়দি অদুম হায়না মৈতৈগী য়ুমদা য়েন-গানু য়োরুদবনিনা ঐঙোন্দা য়ান্না হৈনদনা থোকস্বে। ঐ চাক্তো ইচা চাদনা হল্লকখি।

হিয়াংখাংদা লৈবদো ইহ-হৈনদবগুম উবদুনা ইধৌনা ইম্ফালদা নোংম-নীনি অমুক লৈরকচো হায়দুনা ইম্ফালগী মুন্নাম লৈকাইদা লৈবা সনাখ্যা সনাহলদা চিঠি অমা ইরে। সনাখ্যা সনাহল ঐখোয় পোকত্রিঙৈদা ইধৌগা পুমা পুমা লাকমিন্নদুনা ঐখোয়গীদা তোয়না লৈরম্মী হায়।

ইম্ফালদা লৈবা মতমদো কাংগী মতন্নি। নুমিং খুদিংগী অয়ুকা উৎসোব নুমিাংনা খেদ্রি, চাবদা অরাবা অমা ওইখি। পুকসে ফনা বানা খাঙখি। তৌবগীদি খেদ্রিনি হায়দুনা পামজবগী চাবনি, কাছাড়গী খেদ্রি অদুম হায়নদি হাউতে। কাছাড়গী খেদ্রিদি হবাই নম্বনিনা মোন মোন লাউনা হাউই। মণিপুরগী খেদ্রিদি চাকতা হবাই খরা থাকচিল্লগা য়াইঙংনা মচু শঙজিনবনি, য়েনশাং মথেল অনীছমদুনা চাবা য়াবগী বানি। মতম অদো কাং পালি চাউনা চাউনা পুনবা মতন্নি। কাং পালিদা উৎসোবকা খেদ্রিগী মথক্তা খুবাক ঈশৈসু য়াওরিবনি। কাং মনুংদা খুবাক ঈশৈ শক্তবা মাগোপ অমস্তা য়াওদে, খুবাক ঈশৈনা মাগোপ পুন্নমক পুন্ননি।

উৎসোব চাবা তোয়না য়াওবদুনা নোংমদি অহন অমনা ইমালিদা হংই—
কনানো অসিদি?

— মোয় পাবুংগী মরুপ-মপাংশিংগী মচানি। ময়াংদগীনি।

— ও, ময়াং মচা ওইরে।

ঐ নীং লাউই, ধবায়সে নুংঙাইতে। খরা লৈরগদি খল্লকই, কাছাড়দা ঐখোয়সু মণিপুরদগী লাকপা মীবু মৈতৈনুপা হায়নরিদুনি, মণিপুরদগী লাকপা নুগানা পোকপা মচাবু 'মৈতৈনুপাগী মচা' হায়না নোরুবিরিদুনি। কাছাড়বু মণিপুরদা ময়াং লৈবাক কোঁই। অদুনা কাছাড়দগী লাকপা মীবু ময়াংমচা হায়বদা থোইনা শাউনিংঙাই ওইদে খল্লকই।

ইক্ষালদা লৈবদগীদি খরা নুংঙাইরে, মরু ওইনা কাছাড়গী মরুপ-মপাং খরা উন্নবদগী মখোয়গসু কোয়মিন্নদুনা মতম লেঙ্গে। বানীপুন্নগী ইবাই নারান কৈশামপাংতা লৈ হায়বা ভাবদগী মাৰু থিন্নরে। মতম অদো কৈশামপাং ভাশেনো পাং ওইরি, খরো-খহাল মনীং তৌনা শাংলি। কৈশামপাং থোং উগী থোং ওইরি। নাউয়েম ফাইবোকথোংগী মথক ইনা কুন্নি। লম্বীগী নাকয়েস্তা থোংবান চাউনা চাউনা লৈরি, মদুদা খরো-খহাল শাংপসু য়াওরি।

ইবাই নারান খেনেবদগীদি ঐ নে তারে। মহাক্সা কমিউনিস্ট নহারোল খরগা ঐগা খঙনহঙ্গে। অদুবু মহাক্সা ঐনা মরু ওইনা উন্ননীংলম্বদি ঐগী 'মৈরিক' কৌবা শৈরেংগী লাইরিক অমা ফোঙনবগী মতাংদনি। নোংমদি মহাক্সা পুবিদুনা চৎলে মহাক্সা খঙনবা তরুণ প্রেস কৌবা অমদা। ঐগী লাইরিক মচা অদো য়েংহঙ্গে। প্রেসকী মপুনা মদু ফোঙবদা লুগা ৭৮ চঙগনি হায়রে। মতমদুদা লুগা ৭৮ পুথোকপগী শক্তি লৈভবনিনা লাইরিক অদো নম্বগী বা তোফ্রে। বিপ্লবকী শৈরেংনা মপুং ওইবা লাইরিক মচাদো তুংদসু তাঞ্জা চাদদুনা অদুম ফোঙখিঙ্গে। চহী ফনা কুইনা লৈরন্নগা নোংমদি ঐবু খঙহন্নমদনা কদায়দনো অদুম মাঙল্লে।

অকল্পবা করিওছা থবক অমস্তা লৈভবনিনা অয়ুকসু নুমিদাংবাইরমসু ঐগী ইথৌ হায়ববু পংচংতা চংতুনা ইক্ষাল শহরগী তোঙান তোঙানবা মফম য়েংবনা ওইরে। মরক মরস্তা বাহেংবম লৈকাইগী লম্বীদা চৎনা চৎনা লম্বীগী খুনীংথেক্সা নম্বল তুরেলগী তোৰাঙ্গা তেঙ্কি-তেঙ্কিবা শঙ অমগী মমাঙদা প্রজাতন্ত্র ওফিসকী সাইনবোর্ড উই। নোংম-ফাদোকসু চঙদুনা য়েংনীংখি। অদুবু বৌনাদি বাৎখি, খঙনবা ফনা য়াওদনা বীগী ওফিসতা চঙবা হায়বসে ফজ্জা, ঐবু করি হায়না খনখিনি? নুমিদাংবাইরম অমদি চঙনীংবগী বাখলনা হেজ্জিন্নজুনা চঙলে। ঐ কাছাড়দগীনি, অদুনি অদানি হায়না শক তাক্লে। চহী অনীরোম মমাঙদা ঐনা সম্পাদন তৌবা পঞ্জনগী অহানবা মশীংগী কোপি থাখিবদা প্রজাতন্ত্রনা থাগথগিরকপদো হৌদোক্লেবদা ঐসে থোইদোকপা অতিথি ওইনা লৌল্লে। নুমিৎ অদুদা প্রজাতন্ত্রগী সম্পাদক জয়চন্দ্রনা ঐবু লুনা তৌদুনা থাগথগিখিবা হৌজিকসু নীংখিংলি। মহাক্সা নন্তনা মফম অদুদা লৈরম্বা কবি খুম্বেম ইবোহল অমদি হকচাং শাজেলগী লমদা চাউরবা খৌদাং লৌবিখিবা ওজা শগোলশেম ইল্লমগিনা অঙাং ওইনা মণিপুৰী সাহিত্যবু পামজদুনা ঐনা খরা তৌজরিবা অদুগীদমক নুংলিনা থাগথগিখিবদো ওসিসু কাউন্সি। মখোয়গা উন্নদুনা বারী বাতাই ঙাইহাক শামজবা ফংবদুদা ঐঙোন্দা হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইজবা অমা ফাওখি।

মতম অদুদা মৈতৈরোলদা ফোঙবা নুংতিগী পাউজেল চেসে প্রজাতন্ত্র গা ওসিগতা ওইরমায়্লে। অনীমক ফুলফুপ সাইজতগী খজিক্তং হেঙ্গা পাকপা লামায় অনীগী ময়েক চরা চরানা নম্বা খবরনি। ঐনা মণিপুন্নগা লৈরিঙেদা ওসিগী সম্পাদক

কৈশাম কুঞ্জবিহারীনা খবর য়োনবগী চাংয়েং অমা তৌষি। উখোঙ খরদা উপু অম-
মম রান্নগা মদুদা নুমিং খুদিংগী খবরগী কোলি খরা থমখি, খবর লৈনিংবশিনা
মশানা খঙনা খবরগী মমলদো উপুদা খাদরন্নগা খবর লৌখিনবা। চাংয়েং অদো
কুইনা চখবা রাখিদে। খবরদি লৌনখি, অদুবু পৈশাদি খাদরন্নদবনা অন্নান্না ওইখি,
কনাগুশ্বনা পৈশাগী মত্থতা লৈতুম নুংদুম খাদরন্নসু য়াওখি। মীওইবগী লমচং
খাজংতা অফবগা ফন্তবগা করন্ননা হেল্লিবা মসিনা খুদম অমনি হায়বা য়াই।

নোংমদি ইথা খাজদনা খুইরন্নন কৈথেলদা ধবজ-দাগা থেংনে। ধবজ-দা
শিলচর রান্নগরগীনি। মহাকসু শিলচর গবর্নমেন্ট স্কুলদা তন্নকপনি ঐণ্ডোলগী ক্লাশ
অমা মথক্তা। লাইরিক ফরকখিবনি, অদুবু মেট্রিক মত্থংদা মখা তমথবা গুমখিদে
লাইরবা মরন্ন। মেট্রিক পাশ তৌবগা সেফ্টেল গভর্নমেন্টকী ওফিস অমদা থবক
ফংদুনা চঙখিবনি। মহাকী ওফিসতি শিলোংদনি, মরক মরক্তা ওফিসকী থবক্কা মরী
লৈননা ইক্ষালদা লাকই হায়। মহাক থেংনবদগীদি নুমিদাংবাইরম অন্নান্না ঐখোয়
অনীগী উন্নফমসে উরিপোক মচীন্দা লৈবা এল ব্রদার্সকী হোটেলদা ওইরে। চা থক্কা
থক্কা ঐখোয় অনীগী বারী লেইরোইদৌরিবনি, অন্নান্না মতমদা বাংলা লোন্দা। মহাক
বাংলা লোনবা য়ান্না পামজৈ অদুনা ঐসু মাগী মত্থং ইনবা তাখি। ঐখোয় অনীনা
বাংলাদা ত্রেং ত্রেং বারী শানবদো তারগা থেংনরিবা টেবলদা চা থক্খিবশিনা ঐখোয়বু
মুমা মুমা য়েংই। খন্নন্বা য়াই তৌজশারিসে য়েংঙু, কনাগুশ্বনা খন্নমগনি—মখোয়সিবু
কদায়গীনো! ঐখোয়গী বাখলদনা বাংলা খঙলে হায়বগী ওইদবা নাপল অমা।

নোংমদি মণিপুর সরকারগী এডভর্টাইজমেন্ট অমা থোক্তকই—ভেটেরিনারি
ডিপার্টমেন্টা ফিল্ড এসিস্টেন্ট খরা লৌগদৌরি। ধবজ-দানা তোলাব চাবদো উবদা
ঐসু চানীংলক্লে। অদুনা মহাক্কা তামদুনা দরখাস্ত অমা ইরগা ভেটেরিনারি ওফিসতা
পীশিল্লরে। মতমদুদা শা-শনগী লাইয়েংগঙ অসি খুইরন্নন কৈথেল ময়োলদা মীগী
লাইয়েংগঙ মনাক্তা লৈরন্নী। ধবজ-দাগা খঙনবা কিরানী অমনীসু য়াওরন্নী। মতম
খরা মত্থংদা ইথা খাজদনা চিঠি অমা লাকই—ফিল্ড এসিস্টেন্টকী ট্রেনিং য়াওবা
লাক্কো। হৌজিকী মতমদা থবক ফংদুনা খাগী-খামাঙ চেন্নরিবা মতৌ অসিদা
ইন্টর্ভিউসু তৌদনা ট্রেনিং য়াওবা লাক্কো হায়না কৌরক্খিবসি অঙকপা অমা ওইবা
য়াই, খাজনীংঙাই ওইরোই।

ট্রেনিং অদো ঐ য়াওক্সে, মরমদি ঐগী মণিপুর থাদোকপগী নুমিং তমত্রে।

মরক অসিদা নোংমা অমুক ইপুমচা লাকই—ইপুমচা কুঞ্জরাশি। মিংগৌনা
য়াদদুনা ইপুমচা কৌবগী বানি, চহীদদি ঐণ্ডোলগী পংহন হনবা নঙে—চহী নিপান-
মাপল্লোমতনি হল্পিবা। মিংগৌ হায়বসি কাছাড়দদি য়ান্না লুনা খম্লে, ঐখোয়গী য়ুমদদি
মিংগৌ নাইদবসি ওকয়া য়াদে। অদুনা পাবোখোয়না ইপুমচাদগী পোকপা য়ান্না
হল্পবসু মঙোল্পা খুড়ামচা হায়না কোই।

ইপুমচাবু পোকপা ইবুধৌদো ঐখোয়না ভাব খরা খরা তারকপগী অদুৰাইদা ঐখোয়গী কোল্পপতা লৈরমদ্রে। মখারৈকহিদা নুপীমপামগী মনাক্তা ইংখোল মচা অমা লৈরগা লৈরমদ্রে। অদুবু নোংমতা ঐখোয়গী কোল্পপতা লাকপদি তোল্পমদে, নুমিং খুদিংগী লাকই। ঐখোয়গী ইপু-ইপুধৌশিংগী মনুংদা ঐখোয়না মশক খরা খরা উহৌবসি মহাক মতোমতনি। ঠৌরোক ঠৌরদুনা মশা য়ান্না নাক্সি, ঐখোয়গী কোল্পপতা লাকপদো নোংমতা ফৈজোম-ফুরিং চমোং-চমোংনা শেংলকপা উষিদে। লংত্রিক লংবা পম্প-সু অম্ববদো তোংদুনা লাকদৌরিবনি। লাকপগা এবু কোয়তান তামদুনা ফারগা চুপকদৌরিবনি, মীনা ফুবদৌনা এনা লাউগদৌরিবনি। অদুবু ইধৌদো পুলি খেইনা নুংশাংখিদে, মচানুপী অমগা মচানুপা অনীগা লংশেংল্লগা থুংখি। ইবেফৌনা হানখিবরা নংত্রগা কোনখিবরা হায়বদুদি নীংশিংদ্রে।

পীতং-পাতংলবা ইপুমচা লাইরিক য়ান্না তম্বা ওমখিদে। পাঠশালা পাশ তৌরগা লক্ষীপুর আল হাইস্কুলদা চহী খরদি তমহৌই। মশা নানবদদি ইপুমচা ইবুধৌ চপচানা লৌহৌই। পাখংমচা ফারকপগী অদুৰাইদা মহাক্তা শেংপা ফুরিং-খোঙগ্রাউ নোংমতা চমোং চমোংপা উষিদে। ঠৌশ্রোক ঠৌরবা হাফপেন্ট, ঠৌশ্রোক ঠৌরবা ফুরিং ঠৌশ্রোক ঠৌরবা নোয়নোয় লাউবা মশাদুদা য়ান্না পকচৈ। লংজমগী ফুরিং-খোঙগ্রাউদো ইত্থিগী ফিথুপ তেঙ্কনবা কন্না হোংনৈ। কালেনগী শারবা নুংখিলদসু ঐখোয়গী মাক্সোন্দা থারিবা টেবল অপাকপা অদুগী মথক্তা ফি অমা থারগা হমাং জু জু শিহুনা মফি-মরোল ইত্থি তল্পগদৌরিবনি। মতমদুদা ঐখোয়গী খুন্দা ঐখোয়গীদো থারগা ইত্থি অনী-হমখক্তনি লৈরিবা, ঐখোয়গীদো পিথাইগীনি। হরাওকুশ্মৈ মতমদদি ইত্থিদো ওইহাক্তা পোখাজবা ফংজদে, করি করিওম্বা মতমদা অমনা নংত্রগা অমনা পুখিবদগী ফনা কুইনা য়ুমদা হঞ্জিলক্তে।

লাইরিক-লাইশু তম্বা তোল্পগা ইপুমচা খুড়াতোনগী চেঙ কারবারদা মতম খরা য়াওবগুম তৌরম্বী। মনীং থুংলক্তদুনা নোংমদি মমামবা অমগা মাঙখি। মতম খরা মতুংদা মণিপুরদা লৈরে হায়বা তাদুনা পাবোনা মণিপুর চংপগী মতাংগা চামদুনা হিয়াংথাংগী ইধৌদা শীন্নরম্বী ফুরিং তুবা তম্ননবা। পাবোসু অদুঙৈ ইধৌদগীনি ফুরিং তুবা তমখিবদো।

এনা ইধৌখোয়দা থুংলবা মতমদদি ইপুমচা মখোয়গীদা লৈরমদ্রে। নিঙোম্বদগী নুপী অমা লৌদুনা নুপী মপামগী অদুৰাইদা লৈম্বে হায়না ইধৌনা তমই। নোংমদি অবোকশিনা এবু পুবিদুনা ইপুমচা উনবা নিঙোম্বদা চংলি। ইপুমচা লৈরমদে, মেলেরিয়া দিপার্টমেন্টতা থবক অমা ফংদুনা চীংদা কাঙ হিদাক কান্না চংখি হায়না তমই। ইবোকমচাদো, হায়বদি ইপুমচাগী নুপীদো শাই হাইগংপা কুইরমদ্রি। এবু মশুনি হায়না অবোকশিনা তাকপদগী ইকায়দুনা চেনখিবদগী অদুম থোরকখিদ্রে।

এ লাক্সমী ভাবদগী ইপুমচানা এবু লৌবা লাক্সিবনি, মখোয়গীদা নোংম-

নীনিতং ওইরসু লৈকসি হায়দুনা। অদুবু নোংম-নীনিসিদা য়ুমদা হন্ননি হায়দুনা ঐ য়াঙ্গে। ইপুমচাদো মথবায় নুঙাইত-নুংঙাইত হনথি।

য়ুমদা হনবদদি ঐ পেন্দা হস্লে, অবাং-লম্বীদা হস্লেগে খন্দুনা নোংমদি এম ডি ইউগী বসতা ধর্মশালা মনাস্কগী তোংখৎলে। মতম অদুগী বসকী কিতমদি হায়দুনা কান্নদে, ফন্ননবা সিট থারিবদো উগী ফানশাংনি। মদুদা ফমদুনা হনুবদা বস অদুনা ঙেংঙেং হায়না নাহেবদো তানা তানা ডিমাপুর যৌবদা হকচাংসে পুমতেক তেঁকথি।

ডিমাপুর রেল স্টেশনগী মমিং মতম অদুদা মণিপুর রোড স্টেশন কোঁরি। মণিপুর রোড স্টেশনদগী টিকেট কল্পগা হোজাইগীদমক ট্রেনদা কাখৎলে। অয়ুক গুস্তা হোজাইদা থুংলে। হোজাই মতম অদুদা অঙাং ওইরি, হোজিকী অসুম হায়না তাংল তাংলবা মফি মরোল শেৎতুনা মকে শেমগনি খঙ্ত্রি। দুকান মচা মচাশিং লৈরিবদুদা কাছাড়দগী হোংখিবা মী খরগী মমিং হায়দুনা হংলুবদা গুইহাক লৈরিদি মথোয় অম-নী থেংনবা য়াই হায়রকই। হায়গুমদুনা পুং মাপন তরাগী অদুবাইদা মৈন্মামগী তাদো মানসিং উনরে, গুইহাক লৈরিগা মনাওনুপাসু, মনাওনুপা অরুশ এগী লেংগানি, ঐনদি খরা হস্লে। মথোয়দি য়ুম হোংখিবা কুইস্ত্রি। হরাও হরাওনা মথোয় অনীনা ঐবু মথোয়গী ময়ুম গোচরাদা পুবিরে। হোজাইদগী পংলাপ লাপতে। অদুনা অয়ুক খুদিংগী হোজাই কৈথেলদা চা থকপা থোরকই, অদুগা নুমিং খুদিংগী কুন্মে ওইনা য়েংই মৈতে নুপা-নুপীশিংনা চাউর-চাউরবা মুড়ি বোরা বোরা ময়াম অমা ট্রেনদা থাঙ্গৎকদগী চরাং-মরাং তৌদুনা চেমরিবদো। মুড়ি বোরাশিংদো গৌহাটিদা পুরগা তাইরুগদৌরিবনি। নুপা-নুপীশিংদো কাছাড়গী খুঙ্গং কয়াদগী লাইরমন্দুনা হিংবা য়ায়া লাইবক য়েংগে হায়দুনা য়ুম হোংলকখিবশিংনি। অদুবু লাইরবা কোঁবা লাইদুনা মথোয়বু থাদোকপিবদি তৌস্ত্রি, ফনা কুইরফাও নামৈ পায়দুনা য়ানবগুম তৌরি।

চমোলগী কৈথেল অচৌবা গুইবা ওইনা গোচরাদা খরনি লৈরে। কৈথেল অচৌবা নুমিস্তদি মায়কৈ মরিদা লৈরিবা খুনশিংগী মী ময়াম হোজাইদা কারকই। নুমিং অসিদা অকোয়বদা লৈরিবা খুঙ্গংশিংগী ডাকতা থারকপা চিঠিশিংসু য়েছোকই,— ফক অপাকপা অমদা অরাকপা চিঠিশিংদো শন্দোজুনা থমই, কৈথেল কারকপশিংদুনা মাগী মাগী খুনগী চিঠিশিংদো পুদুনা চৎখি।

হায়গুমদুনা কৈথেল অচৌবা নুমিং অসিদা ইন্মান য়ুবাভীগা থেংনরে। নাউরেমগী ইন্মান য়ুবাভী ঐথোয়গী লৈকাইদগী হোংখিবনি মচানুপা মরিগা। অহনদদি য়ুম হোংখিবা মতুং ইকুই কুইদনা লৈখিদে। মচানুপা অহমত্তবা তাদো মধুমঙ্গলদি লাইরিক ফৈ হায়নবনি, তাচৌগী মমামবনি, অদুবু মধ্যবঙ্গ তম্বিউদা য়ুম হোংবগা লোয়ননা লাইরিক তম্বা লোইশিনিথি। মথোয়না য়ুম হোংবদা লৈকাইগী অহন-লমনিশিং য়ায়া কল্পথি। শিলচর ফাওবা বসতা চৎলগা অমুক রেলদা চাংলম্বীগী পৌদা কয়া লান্দুনা চৎখিদৌরিবনি। সরোক কারোংগী বস তোংফম ফাওবা থিলোকপদো ঐথোয়

অভ্যর্থনাসু য়াওবি। মথোয়না গাড়ি তোংব্রফাও ইবোবকথোয়গী মণি কথিবে।

ইকানগী মতুং ইন্দুনা মথোয়গী ময়ুম লৈরিবা কুমড়াকাটা তান্না চৎলে। হাইফেং শাংবা লবীনি— লৌবুক খরা, উমং-বামং খরা। উমং-বামং ওইনা তৌবা লবীদো য়ান্না খুই, লবীগী নাকন অনীদা হৌবা শীংওং-শীংনাংনা নাংই শাদুনা লৈ। মতম অমদা শা-কৈ-শওম য়ান্না থোক্তম্মী হায়। হৌজিকসু মী অম-অনীতা চংপদি কিনরি, চৎনেদে।

ইকানথোয়গী য়ুমদো য়ুম অমখক্তা নভে, মচানুপা অমমগী য়ুম অমমি। নৌনা খুন্দাবা মকমি, মাগী মাগী ময়ুম মপাদা মানা মানা কোকথোকপা ওমজবা শিরি অদো মাগী মাগীনি। ইংখোলসু ফনা চাউনা চাউনা ফংনে। গিও তোলাভোয়গী ‘মী অমগী লম করা য়ান্না চঙবগে’ হায়বা বারীমচাদুদা পাহোমনা লম থোয়গী বারীদো নীংশিংহল্লকই। খেম্বদি পাহোমগীনা লম করাখনি, অদুগা মফম অসিদা খুন্দারবশিংগীনা লৌরী-ইংখোল খরতং ওরুবা লৈজরবদি হায়দুনা লাকপনি।

ঐখোয়না অভাং ওইরিঙেদা ঐখোয়গী খুন্দগী য়ুনামুখতা য়ুম হোংখিবসে ফনা রামখি। হোজাইগী অকোয়বদা য়ুম হোংবসি মতমদুদা য়ুনামুখতা য়ুম হোংবা হায়নরম্মী। মদুগী ময়ুমদি মফম অসিরাইদা খুন্দাবসে য়ুনামুখতা হান্না হৌখিবনি হায়। ঐনা য়ান্না অভাং ওইরিঙেদা ইহান হান্না য়ুনামুখতা য়ুম হোংখিবা খঙহৌবসে ঐখোয়গা হেক য়ুন্মোমবা থাংজমগী ইপুখোয়নি। ইপুগী মশুনুপীদো ঐগী লেংগানি; মমিসে ঐগা হাইফেং মাম্লে, কুঞ্জবতী কোই। চাকথোংবী শালবদা খরা খরা চাউবীশিনো ঐখোয় অনীবু মৈত-মনাও শাহল্লি। মথোয়না য়ুম হোংখিবদা ঐ কয়তা নুংঙাইবিদে, ফনা কুইনা নুংঙাইবিদে।

হোজাই মৌরুংবনি গৌহাটিসু মৌনীংলক্রে। অদুনা ইকানথোয়দগী বিদায় লৌবগা গৌহাটি পাংলে।

গৌহাটিদা হরিনন্দনথোয়গী য়ুমদো খিবদা বাখিবে। মণিপুৰী বস্তীগী ইনা কুয়া য়ুম মচা অমদা হরিনন্দন মমা-মচা ময়াম্বগা লোয়ননা লৈমিন্নরম্মী। ময়াম্বদো দ্রাইভরনি। মথোয়সু বামনবদগী সরোক কারোং মনাকী য়ুম্ফম মচা অমা লৈজবদো য়োহোক্তমগা য়ুম হোংখিবনি। অদুবু গৌহাটিদসু মথোয়গী কিভম ফগংপগী মওংদি উদে। ঐখোয়গী খুন্দা লৈরিঙেদা তৌবা অদুম হায়না গৌহাটিগী ময়োল অসিদসু ইকানদো তিনদা উবগা কুংলি, শূমাঙদা উবগা ফোরি, দেঙ্গিদা উবগা ওয়গা ভাইরি। মথোয়গী ইয়ুংতা নভে, মণিপুৰী বস্তীদা লৈবা মৈতৈ ইয়ুং খরসু উবগা কারবার ফেঙ্গি, মণি কারবার তৌদুনা হিংবনা লাকুরি। শহরনি হায়বগী মমি থোইনা তাতে মণিপুৰী বস্তীদা য়ুম অয়াবা ইনা কুয়া মচা মচা ভাঙনি। অকোয়বদা পাংখী-কোমখী ভাঙা, মদুদা কবোকনো কুককুক ঈমনা চাওখংকদগী লাকুরিবা মণিপুৰী বস্তীবু কয়েন্নরি।

